每個(gè)女子的第一只寵物，都是為好玩才擁有的，我也不例外。那天，是無(wú)意中碰到寶崽，被它憨態(tài)可掬的樣子吸引。

寶崽是一只小小的金絲熊，樣子小巧，金黃的柔軟毛發(fā)，看到它時(shí)，它正在小小的可以前后旋轉(zhuǎn)的竹籠里不停奔跑，于是籠子便不停轉(zhuǎn)圈。

賣主說(shuō)，金絲熊很好養(yǎng)，不容易生病，耐饑餓，水果、堅(jiān)果什么的，隨便有口吃的就能養(yǎng)活……

我動(dòng)心了，實(shí)在是覺(jué)得小家伙好玩，便把它買了下來(lái)。

那時(shí)候，我剛剛找了工作，在這個(gè)城市給自己租了一個(gè)小小蝸居。沒(méi)有戀愛(ài)可談，工作在試用期，每日戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，昔日的同學(xué)各自為前途奔波，很少有時(shí)間聯(lián)系。一個(gè)人，難免也會(huì)覺(jué)得孤單。寶崽的到來(lái)，最初，給我孤單的生活增添了小小樂(lè)趣。

帶回來(lái)，釘一個(gè)釘子，把它掛在窗邊，下面放一個(gè)小紙箱，處理它制造的垃圾。

寶崽確實(shí)很容易養(yǎng)，吃蘋(píng)果的時(shí)候丟一小塊給它，它會(huì)啃上好半天。或者給它一?；ㄉ矔?huì)咔嚓咔嚓享受片刻。吃飽了，便會(huì)朝前奔跑，于是籠子就轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)。寶崽是笨的，好像是不甘心這樣不停奔跑卻跑不到盡頭，所以從來(lái)不放棄也不厭煩。它總會(huì)在我工作的緊張之余、生活的孤單之時(shí)，逗我開(kāi)心半天。

但慢慢，也不覺(jué)得那么新鮮了，有時(shí)回來(lái)，并不想去管它。那天在單位因?yàn)楣ぷ髦谐霈F(xiàn)一個(gè)小失誤被主管狠批一頓，心情不佳，下班走到中途，忽然下了雨，等跑到可以避雨的地方，已經(jīng)淋個(gè)半濕。心情糟糕透了，偏偏回去以后，因?yàn)榍耙惶焱浱幚韺氠痰募S便，在陰雨天里發(fā)出難聞氣息，心里的煩躁加重幾分。而它絲毫不覺(jué)，還在那里姿態(tài)昂揚(yáng)地奔跑，發(fā)出哧哧的聲音。

怒氣不由發(fā)泄到它身上，伸手將它摘下來(lái)丟在洗手間的洗手池后面的角落，然后把紙箱丟到外面的垃圾桶里。

壞心情，直到天晴的周末才緩解過(guò)來(lái)，忽然想起寶崽，已經(jīng)將它丟在洗手間足足兩天。

跑進(jìn)去，擔(dān)心寶崽已經(jīng)被餓死，拎出來(lái)抖抖籠子，似乎是把它從睡夢(mèng)中驚醒，張開(kāi)眼睛縮著身體警惕地四下看。

心里有些歉意，把它拿出來(lái)重新掛好，趕快切了蘋(píng)果給它吃。它吃得歡快，并不跟我一般見(jiàn)識(shí)。吃過(guò)了，又獨(dú)自玩起來(lái)。

那以后，心情不好的時(shí)候，依然會(huì)忘記喂它東西，由它自生自滅。但那小東西卻有很強(qiáng)的生命力，也從來(lái)不生氣，有東西吃就高興。吃完，照樣過(guò)它窄小的籠子里的快樂(lè)日子。好像會(huì)永遠(yuǎn)活下去。

但終歸，我還是大意地葬送了它。那次出差，沒(méi)有想起來(lái)將它托付給別人，也沒(méi)有多給它備一些糧食，只顧整理出去要帶的資料，收拾行李，然后出發(fā)。

一走就是7天，那7天，我忙忙碌碌，只想把工作處理好，并沒(méi)有想起寶崽。直到回來(lái)的火車上，看到一個(gè)小孩子手中提著一只小白兔，才冷不丁地想起它來(lái)。

心里著急了一下，但隨后安慰自己，它有那么強(qiáng)的生命力，不會(huì)有事的。

于是下了火車，跟同事吃過(guò)飯才回家，回去，放下行李，走到窗邊去看。小籠子依然掛在那里，寶崽蜷縮在里面，好像睡著了。

我拿鉛筆輕輕戳戳它，不動(dòng)。再用一點(diǎn)力氣，依然不動(dòng)。

寶崽死了，死于饑餓。我看著它，發(fā)了一會(huì)兒呆。心里終究有一點(diǎn)點(diǎn)難受，把它裝進(jìn)袋子，埋到了外面花園的角落里，簇起一小捧新土，它就去了另一個(gè)世界。

那天晚上，好久，竟然無(wú)法釋然，打電話給大學(xué)同宿舍的好友，說(shuō)了寶崽。她笑，別活得那么多愁善感，一只寵物而已。

我重復(fù)，是啊，一只寵物而已，可是寵物兩個(gè)字，第一個(gè)就是寵。我卻沒(méi)有寵它，只是心血來(lái)潮地帶它來(lái)，又隨心所欲地將它拋棄。我沒(méi)有對(duì)它盡任何責(zé)任。而它，甚至不知道什么叫怨恨。

寶崽，對(duì)不起。我沒(méi)有在它活著時(shí)好好愛(ài)護(hù)它，卻在它走后好多天，我都會(huì)想起它來(lái)，回到我的小屋，寂靜的小屋，忽然想起它來(lái)。慢慢地，我不再自責(zé)，內(nèi)心卻終究對(duì)自己有了約束，因?yàn)閷氠?，我開(kāi)始提醒自己，要做個(gè)有責(zé)任的人。

第二年夏天，我升職加薪。主管說(shuō)，很奇怪，子棋，這一年你成熟許多，責(zé)任感增強(qiáng)，不再那么任性。好像忽然長(zhǎng)大了。

我笑笑，也許我說(shuō)了沒(méi)有人相信，讓我忽然長(zhǎng)大的，是寶崽。

那以后很長(zhǎng)時(shí)間，沒(méi)有再養(yǎng)過(guò)寵物。在這個(gè)城市換過(guò)兩次房子后，終于攢夠首付在不錯(cuò)的地段買了一套小居室。工作已經(jīng)得心應(yīng)手，也有了一些新的朋友。生活不過(guò)平淡如斯。

小小蝸居裝飾得很漂亮，卻有些冷清。很多單身的同齡女子家中，都有金魚(yú)或者綠毛龜做寵物。據(jù)說(shuō)那些小東西，更加容易養(yǎng)活，放在家里，增添點(diǎn)生命感。

我始終拒絕，寶崽讓我輕易不敢再去承擔(dān)任何哪怕微小的生命。只是我沒(méi)想到，卡卡自己找上門來(lái)。

那天晚上，和朋友吃飯回家，出了電梯走到門口，忽然在燈光底下看到一只白色的小貓。小小的身體，有點(diǎn)瘦弱，有點(diǎn)臟，正趴在我的門口無(wú)助地張望?？匆?jiàn)我，絲毫沒(méi)有逃跑的意思。我只當(dāng)是鄰居家的小東西，輕輕把它挪開(kāi)，可是打開(kāi)門，它竟然跑過(guò)來(lái)試探著伸了一只爪子進(jìn)去，然后仰著頭看我。

我明白過(guò)來(lái)，該是一只走失的小貓，我不知道它怎么跑到了那么高的八樓，然后就這樣守候在我的門前。我想，也許它的家就在這棟樓上，但它找不到了，已經(jīng)那么晚，我該如何處理它?

正猶豫著，它已經(jīng)進(jìn)了門，我打開(kāi)燈，它四下看看，并不覺(jué)得陌生一樣，輕輕走進(jìn)屋子，在我沙發(fā)前的地毯上臥下來(lái)，看著我。

那樣柔軟的無(wú)助的眼神，讓我憐惜。

決定先照顧它一晚。于是熱了牛奶放到小盤(pán)子里端到它面前，它顯然餓了，很快喝光，然后叫了兩聲，似乎不太滿足。又添了一些給它才吃飽，伸出舌頭舔舔嘴巴。

我伸出手去碰它，它不躲，用爪子輕輕觸觸我的手指，看我不動(dòng)，又伸出小舌頭舔一下。給它洗了澡，吹干。很漂亮的小東西，有藍(lán)色的眼睛。在我手里始終溫順，不陌生也不抗拒，有點(diǎn)討好的眼神。小小的身體，柔軟得讓人心疼。

那晚，它就在我的地毯上睡了一個(gè)晚上，很安靜。沒(méi)有打擾我。

第二天早上，我還是決定把它抱出去，也許天亮了，它會(huì)找到回家的路。

于是喂飽它，上班時(shí)把它抱到門外。

那天，一邊工作一邊想，它應(yīng)該回家了吧。可是卻在下班回去后，看到它依然趴在我的門前，洗干凈的毛發(fā)又臟兮兮了。一整天，它沒(méi)有離開(kāi)，也沒(méi)有人把它帶走，它就趴在那里等了我一天嗎?

只好再度收留它，給它洗澡喂它吃飯。然后把它放在家里，在電梯口貼了張招領(lǐng)啟事，等著它的主人來(lái)領(lǐng)它。我暫時(shí)給它取名叫卡卡。

可是好幾天，卻沒(méi)有人打電話給我，半個(gè)月后，保潔員撕去了那張啟事。我疑惑不已，說(shuō)給同事聽(tīng)，同事笑起來(lái)，笨啊你，那個(gè)小貓肯定是被拋棄了自己跑到你門口的。

拋棄?!

是啊，那些流浪貓流浪狗，到處都是。你把它丟出去就是了。

同事的口吻，輕描淡寫(xiě)，可是我的心卻是微微一疼。我已經(jīng)養(yǎng)了卡卡半個(gè)月。每天回家，它都會(huì)偎在我腳邊親熱地叫喚，看電視，它趴在我腿上，像個(gè)小小的暖手袋。如果剛給它洗過(guò)澡，午睡時(shí)我會(huì)把它放在床邊，它很快睡著，發(fā)出呼嚕呼嚕的聲音。兩三個(gè)月大的小東西，已經(jīng)會(huì)哄自己玩，追自己的尾巴，或者樂(lè)此不疲地玩一只小皮球……它是一個(gè)無(wú)助的入侵者，卻已經(jīng)在我生活里留下深深痕跡。

丟了它，我如何舍得?

跑回家，輕輕開(kāi)門，卡卡卻早已聽(tīng)見(jiàn)，它分辨得出我的腳步，就在門邊等著，我一進(jìn)門，它便在我腳邊轉(zhuǎn)起圈來(lái)。我一把將它抱起，跟它說(shuō)，卡卡，我曾經(jīng)決定不再養(yǎng)寵物了，可是你非來(lái)不可，是緣分吧，放心，我不會(huì)拋棄你。我會(huì)好好待你。

像是宣誓，說(shuō)完，我的心忽然踏實(shí)下來(lái)，抱著它，看著它再純真不過(guò)的眼神，卡卡，這一刻起，它是我的了。

周末，去給卡卡買了新窩，放在我的床邊，然后給它買了玩具和貓糧，還給它在寵物店買了好看的小毛衣，帶它去打疫苗——好似要把曾經(jīng)沒(méi)有給寶崽的愛(ài)，都還回來(lái)。

而做這些事的時(shí)候，我覺(jué)得心里有個(gè)小小的結(jié)扣正在被一點(diǎn)點(diǎn)解開(kāi)。沒(méi)錯(cuò)，因?yàn)閷氠?，我心里結(jié)了一個(gè)扣，因?yàn)榕鲁袚?dān)不起，我不再去主動(dòng)地?zé)釔?ài)什么，想要擁有什么。但是卡卡，卡卡來(lái)到我身邊，用新的方式改變我。它以它的弱小呼喚我的愛(ài)護(hù)，讓我重新承擔(dān)起愛(ài)的責(zé)任。不因?yàn)楹ε率ザ颖堋?/p>

就這樣，我有了卡卡，它在我身邊一天天長(zhǎng)大。有時(shí)候任性、調(diào)皮，損壞我的東西，也懶惰到不肯招呼我，生病時(shí)候很頹廢，也有點(diǎn)饞，愛(ài)吃好東西，還會(huì)在我剛剛換過(guò)臥具后不管不顧地跳上床來(lái)，踩上幾個(gè)小腳印……我也會(huì)生氣，會(huì)吵它，但從來(lái)不因此“虐待”和拋棄它。依然在生活上待它如上賓，絲毫不會(huì)忽視。

偶爾午夜醒來(lái)，會(huì)在身邊觸到卡卡。它常常會(huì)離開(kāi)自己的小窩偷偷跳上床來(lái)，睡在我的手邊，用它的溫暖告訴我，它喜歡和我一起生活。而我也懂得了，所謂寵愛(ài)，是要有愛(ài)在先。

一年后，我?guī)е蘖巳?。如果寶崽讓我懂得了?zé)任，那么卡卡，它喚起了我作為女子所有的細(xì)膩柔和。所以，我碰上了好男人。

編輯 / 王 琳