他給她的第一印象，是毛手毛腳，做事大大咧咧，有點讓人生厭。開學(xué)第一天，他到她的辦公室報到。彼時，她已在那所學(xué)校教務(wù)主任的位置上穩(wěn)穩(wěn)地坐了兩年，他是新調(diào)到學(xué)校的語文老師。

一聲脆響，是在他起身離開她辦公室的時候響起的。伴隨著那聲響，她的臉一下子變得煞白。那只漂亮的青花瓷瓶，在他風(fēng)風(fēng)火火的一轉(zhuǎn)身間，從她的案頭掉落。一地碎片，凌亂的幾枝殘荷，加上她的驚呼，屋子里頓時亂成一片。他慌亂地俯身去拾，連聲說對不起。她無力地向他擺手，示意他出去。那一刻，如果能夠，她恨不得吞了他。

是在那以后的第二天，他就捧了一只同樣的花瓶還有大束艷紅的玫瑰到她的辦公室來謝罪。好話說了很多，她依然沒有收下。她讓他帶回去，臨走輕輕地拋給他一句：我這里不需要玫瑰，謝謝!態(tài)度很客氣，也冰冷。

捧著那瓶兀自妖嬈的玫瑰，他在她的門外，沉思良久。

都道她是一個冰冷的美人，其實她也不過是老套故事里的可憐女主角。她曾有過一個愛得死去活來的男友，那個男人最終卻選擇了與另一個女子雙宿雙飛。憂傷自此像她的影子，日日縈繞不去。那個青花瓷瓶，就是當(dāng)初那個信誓旦旦的男子帶她到很遠(yuǎn)的古玩市場上淘回來的寶貝。是他留給她的唯一念想，如今也碎了。就像她碎了的心一樣干脆。

碎了的終究碎了，什么樣的補償都于事無補。她一次又一次拒絕了他賠償?shù)暮靡?，可她卻沒有辦法阻止他的腳步。兩個人的辦公室，僅有一墻之隔，他常常在課余時間到她的屋里來。還是一貫的大大咧咧。在眾人吃驚的目光里，他大大方方地將一瓶可樂飲料扔到她面前，不管她樂意不樂意。他也會當(dāng)著同事的面，細(xì)心地詢問，為何臉色那么蒼白，是不是感冒了或者沒有休息好。自男友棄她而去，冰冷成了她最好的保護(hù)傘?？伤恼嬲\與溫暖，還是在不經(jīng)意間，一點一點將那層冰冷融化了。臉上有了淡淡的笑意，下班后也開始跟著他和同事們到茶吧里淺飲小酌。可她知道，那些，與愛情無關(guān)。

他把那只古樸笨拙的陶罐捧到她面前，在她二十八歲生日那天。一只咖啡色的陶罐，上面繪有挑著水桶的村姑，還有井臺、瓜架，整個畫面看起來簡潔又生動，淳樸又空靈。她的眼睛一下子亮起來，繼而又暗淡下去。她不是不懂他的那份情思，可她卻再不敢接受。

依舊那么不遠(yuǎn)不近地走著。她把那只笨拙可愛的陶罐放在自己的案頭，就在那只青花瓷瓶曾經(jīng)站立的地方。只是如她說的，她的案頭，從不需要玫瑰。一捧又一捧的愛情玫瑰，一律被她輕輕拒之門外。那只陶罐，寂寞如她。

他知道她的心結(jié)，所以，他從來不把心事寄托給玫瑰。他只是在她身邊，充當(dāng)著亦父亦兄亦友的角色。她心情不好的時候，他借給她肩膀哭泣，她笑容燦爛的時候，他就按動自己手中相機(jī)的快門，永遠(yuǎn)地把那些笑容留存。

他也已過了而立之年，卻將自己對老人的承諾一推再推。誰都知道，他在等她。

女人的三十歲是一道門檻，門檻的這邊是風(fēng)華正茂，門檻的那邊就已邁步朝向明日黃花。她終于在自己三十歲那年心甘情愿地嫁給了他。新婚大喜曰，鬧洞房的眾友起哄，讓她講他們的羅曼史。她沒說什么，而是款款地從身后的花架上捧下那只陶罐。就是他曾送她的那一只，不同的是，那個陶罐再不是寂寞空空的，一簇五顏六色的小花，在里面開得正艷。她說，她曾接到過很多男人送來的花，但送花種給她的，他是唯一一個。

那是一種很普通的小花兒，學(xué)名馬齒莧，俗名太陽花兒。在鄉(xiāng)野間的田間地頭，農(nóng)家院落，那種花籽兒落地就生根，生根就發(fā)芽，不怕干旱，也不怕水淋，從初夏到深秋，一路開得搖曳生姿。他就是捧著那樣一捧花籽兒向她求婚的：過去的愛情就是那只碎掉的青花瓶，碎掉了就碎掉了，而愛情卻不會死，給一片土壤，撒下一粒種子，平凡的陶罐里也能開出幸福的花。

編輯 雨 雪