小時候的我，沒有爸爸厚實的肩膀，沒有媽媽溫柔的撫摸，我是在奶奶懷里長大的。

奶奶說，我小時候不能吃飯，一吃就噎著。奶奶看我餓得直哭，心疼得不得了。她每天天不亮就早早起床，用瓦罐熬粥。沒有煤，就用砍的柴，一根一根送入灶膛用小火熬。有時還要用一根竹筒去吹，煙熏得人睜不開眼。熬好后，奶奶又一勺一勺地喂我，直到我吃得飽飽的。我是飽了，奶奶卻每天睜著酸澀通紅的眼睛。我該學走路了，奶奶又犯愁了。她想出了一個好主意，用寬寬的布條拴住我的雙肩，用一根帶子拉住我。這樣，好動的我便控制在了奶奶的手中，不怕我再摔跤了。更多的時候是我在前面歪歪扭扭地跑，奶奶在后面氣喘吁吁地追。奶奶的手，經(jīng)常被我勒得生疼，紅彤彤的。

兩歲時，我上了幼兒園。路不遠，但要橫穿兩條馬路——就是鄉(xiāng)村中那種窄窄的馬路。奶奶每天早晨便用她寬大的手掌牽著我走向幼兒園，下午便又牽著我回家。一路上，灑下一串串笑聲。奶奶的手好粗糙，卻好溫暖。到校門了，我仍舍不得放開。甚至有時候，我到了馬路邊都要把手舉著，等奶奶來牽我。那時，奶奶的手，成了我最溫暖的期待。

六歲時，我要離開奶奶，到媽媽那兒上小學了。走的時候，我的哭聲很小，很壓抑。我不想離開奶奶，不想離開那矮小卻可以任意撒嬌的家，但我知道我不得不走。望著一個陌生而豪華的新家，我更想念奶奶矮小的家了。終于，我放開嗓子哭了，淚水肆無忌憚地涌了出來。第二天，我來到一所漂亮的學校，有漂亮的老師，還有熱情的小朋友，我很開心。漸漸地，我習慣了這里的一切。我淡忘了奶奶，還有那給我無限溫暖的雙手。

一晃六年過去了，我小學畢業(yè)了。那天，媽媽突然說要帶我去看望奶奶。我記憶中奶奶的樣子已經(jīng)模糊了，依稀熟悉的，只有奶奶那雙溫暖的手。

奶奶老了，花白的頭發(fā)，弓著的背已經(jīng)很駝了。奶奶看見我，囁嚅著，滿臉的皺紋里寫滿了喜悅。坐了一會兒，她進里屋去了。不一會兒，她又拄著拐杖走出小屋。我知道她是幫我們?nèi)ベI一些土特產(chǎn)讓我們嘗鮮。我追出去，拉著奶奶的手。當年粗糙的手更加干枯，當年溫暖的手已經(jīng)有些冰涼，手背上青筋突起。突然間，我一陣心酸，握緊奶奶的手，輕輕地，在奶奶的耳邊說：

奶奶，今天讓我牽你過馬路。

【指導教師：黃敏】