越野車途經(jīng)布達(dá)拉宮前方的馬路時(shí)，弟弟正在與一個(gè)怪夢(mèng)作最后的搏斗。夢(mèng)醒之前，他先將嗅覺(jué)的觸須深深地導(dǎo)人這高原廣闊的空間里。它們很快敏銳地捕捉到這陌生地的基本特征：干燥和靜美。弟弟用力因而急促地深吸了兩口氣，驀地睜開(kāi)了眼。越野車正從拉薩市的中心街道上急駛而過(guò)，布達(dá)拉宮神秘的身影剛剛掠過(guò)車窗。弟弟突然覺(jué)得有一團(tuán)黑影撞向他的眼簾，接著狠狠地?fù)糁兴男靥?，他的上半身在勻速行駛的車?nèi)一個(gè)趔趄，倒撲在后座上。弟弟捂著突然變得沉重的胸口，恐懼地瞪大眼。駕駛室上方的后視鏡里，投射出那個(gè)四期士官不動(dòng)聲色的被墨鏡遮掩但仍顯凌厲的目光：它盯住弟弟，馬上就跳開(kāi)了。后視鏡的右下方，那女孩正手舞足蹈地說(shuō)著她總也說(shuō)不完的惟一的那段愛(ài)情經(jīng)歷。弟弟想告訴他們，那些從他踏出飛機(jī)艙門那一刻就開(kāi)始對(duì)他虎視眈眈的缺氧癥狀此際全面爆發(fā)了，請(qǐng)他們趕快給予他適度的關(guān)切，然而前面那一男一女特別是那女孩對(duì)這高原適應(yīng)甚至樂(lè)在其中的樣子迅速泯滅了他這一念頭：他可不想給這高原留下連一個(gè)女孩都不如的第一印象。他張開(kāi)嘴，更加用力地吞噬空氣。闖入心口的那黑影似乎在他對(duì)空氣的一頓饕餮后逃遁了。弟弟再接再厲，搖下車窗，將頭探出窗外，去更博大的空間尋求喂飽肺腔的可能。布達(dá)拉宮早已不見(jiàn)影蹤，車已經(jīng)拐過(guò)幾個(gè)彎，很快將駛出拉薩市。那女孩覺(jué)察到后面的異樣，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，用狐疑、無(wú)辜的眼神長(zhǎng)望著弟弟。

“沒(méi)想到我們是同路，早知道這樣我在飛機(jī)上就換座位跟你坐一起了?！彼眯暮靡獾貨](méi)話找話?！澳惚任掖筮€是比我小?”

“就算比你大，他也得叫你嫂子?！彼緳C(jī)，或者四期士官，幽默得很冷。他戴的是一副大鏡面的墨鏡，黑紅臉膛，鼻尖上有皮屑，要么是不會(huì)笑，要么是不懂得微笑對(duì)于文明生活的重要性，反正從一個(gè)小時(shí)前他們?cè)跈C(jī)場(chǎng)照面登車后他從沒(méi)笑過(guò)?！霸谠蹅儬I(yíng)，教導(dǎo)員年紀(jì)最大。他以后肯定什么都得聽(tīng)你的——你比他還大。所以，沒(méi)有人再比你大了。”他補(bǔ)充道。這個(gè)幽默不算太冷。弟弟和女孩都笑了，都故意放大了嗓門，以此表達(dá)他們對(duì)于這老兵身上乏善可陳的幽默細(xì)胞的珍視態(tài)度。

從窗外灌進(jìn)車體的風(fēng)削弱了弟弟和女孩的笑聲。這干冽的風(fēng)仿佛是一把又一把能夠切開(kāi)人體同時(shí)將滲出的血及時(shí)吸收得一干二凈的刀。弟弟猛地打了一個(gè)寒噤，飛快地?fù)u上窗戶。被重新密封后的車隔音效果奇好，氣氛突然靜得令人尷尬。弟弟看到司機(jī)又用那種令人不安的眼神盯著后透鏡與他對(duì)視。他把目光別開(kāi)了。女孩清了清嗓子，重拾舊話題，說(shuō)笑起來(lái)。這之后，三人世界里始終保持著一種失衡的格局：幾乎只有那女孩一個(gè)人的聲音，她還時(shí)不時(shí)一驚一乍地尖叫、開(kāi)懷大笑，司機(jī)重新變得不茍言笑，只偶或小幅度地把臉扭向女孩，給予她一個(gè)輕淺的呼應(yīng)表情，而弟弟索性變成了啞巴，縮緊了身體，眺望著窗外，思緒蔓生，漸漸地就能夠?qū)@局促空間里的其他二人視若不見(jiàn)。他們將穿越這高原將近一千公里的路程，去往一個(gè)位于邊境的防衛(wèi)營(yíng)。作為一個(gè)剛剛從中文系畢業(yè)的大學(xué)生，弟弟是去那兒報(bào)到的，此后，那兒將成為他生活、工作的舞臺(tái)。女孩去往那里，是受了她此生惟一的那段愛(ài)情的召喚。司機(jī)是那個(gè)營(yíng)里的司機(jī)，他受營(yíng)里的指派昨天就啟程來(lái)拉薩接人：湊巧了，教導(dǎo)員的女人和新來(lái)的排長(zhǎng)同機(jī)。這段旅程的途中，他們將在軍分區(qū)作短暫的停留：弟弟要先去市軍分區(qū)的干部科作例行的報(bào)到登記。到軍分區(qū)天肯定已經(jīng)黑了，他們必然要在那兒的招待所住一晚，待明天報(bào)到過(guò)后重新上路趕往那個(gè)邊防營(yíng)。順利的話，他們會(huì)在明天晚餐之前抵達(dá)目的地。據(jù)這位兵齡頗老的司機(jī)說(shuō)，營(yíng)里明晚將為女孩順便為弟弟這位新排長(zhǎng)舉行接風(fēng)宴。為準(zhǔn)備這場(chǎng)宴席，從營(yíng)里的干部到戰(zhàn)士，幾天前就忙乎開(kāi)了。他們?nèi)ヱv地牧民家挑買了五頭最漂亮的羊，只等明天下午得到他們將正常抵達(dá)的消息后開(kāi)宰。女孩是去那邊防營(yíng)和她的戀人結(jié)婚的。

“喂!透露一下，你們教導(dǎo)員的前妻——我可不可以知道，她長(zhǎng)得……漂亮嗎?”高原的光照太強(qiáng)烈了。女孩扯過(guò)駕駛臺(tái)上的包，找出她的茶色眼鏡，特別有條不紊地戴上。她應(yīng)該是個(gè)沖動(dòng)型的人，所以她這有條不紊明顯是做出來(lái)的——她在犯女性們常犯的小毛病?？稍谶@高原，連女人的醋意都會(huì)顯得可愛(ài)。弟弟不由自主地在女孩的尾音里無(wú)聲地笑了。老兵司機(jī)沒(méi)搭腔。他審慎地?cái)Q了擰嘴角，只是專注地開(kāi)他的車。高原將他塑造成了一個(gè)精確的人：在面臨一回答就是錯(cuò)的提問(wèn)時(shí)，咬緊牙關(guān)，不吐露任何一個(gè)字。女孩等不到回答，只好自己給自己圓場(chǎng)：“我都忘了，你沒(méi)見(jiàn)過(guò)她。我聽(tīng)他說(shuō)過(guò)，她從來(lái)沒(méi)來(lái)過(guò)西藏。他們結(jié)婚八年，她從來(lái)沒(méi)來(lái)過(guò)這里。既然那么厭惡西藏，還跟他結(jié)婚做什么?明知道他不可能離開(kāi)西藏的。她肯定不好看，心靈丑。唉!他真是太可憐了。那會(huì)兒我姨一給我說(shuō)他的故事，我的心就被他抓去了……就想為他做點(diǎn)什么……”

又是一陣一個(gè)人的獨(dú)自，女孩一說(shuō)到她的愛(ài)情就一準(zhǔn)會(huì)變得喋喋不休。靜謐的車內(nèi)，她的聲音充滿了感情，使這干燥之地陡然融入了一些溫潤(rùn)的氣息。弟弟卻無(wú)心細(xì)聽(tīng)，再度眺望窗外開(kāi)闊的街景。車快要駛出拉薩市區(qū)了。這是一個(gè)雖身處高原但不乏現(xiàn)代氣息的都市，該有的現(xiàn)代文明它都有。可既是一個(gè)高原之城，它就算想擺脫也擺脫不掉它的高原特征。弟弟很快就被一幕景象怔住了，帶著些微的震撼。他看到的是一個(gè)正在朝圣途中的人。這是個(gè)青年，年紀(jì)與弟弟相仿，二十三四歲，瘦削、孤峻，由臉形看，顯然是個(gè)藏人，卻未著藏服，和這個(gè)時(shí)代的多數(shù)年輕人一樣。這人上穿一件夾克式休閑外套，下穿牛仔褲。他朝拜的動(dòng)作卻是地道的：三步一叩拜，雙手合十，五體與大地緊緊貼合。他沿著馬路邊際線一路朝圣向前，接踵而至的車逐一掠過(guò)他身邊，他視若不見(jiàn)。弟弟緊盯著他被俗世同化的穿著，和在這高原沿襲了千年的規(guī)范的朝拜動(dòng)作，他深深意識(shí)到：任憑這世界如何改變，這高原上的人血脈里的信仰或習(xí)慣永遠(yuǎn)不會(huì)變更。弟弟的愣怔和震撼正源于一種落差：這熙熙攘攘的街景與一個(gè)朝圣青年的堅(jiān)執(zhí)形成強(qiáng)烈的反差，令弟弟對(duì)這高原有了一次真切的領(lǐng)悟。“停車!”弟弟大呼小叫起來(lái)。朝圣者被疾行的越野車拋棄了，弟弟對(duì)那幕景象的興趣卻無(wú)法割舍。“等一下!”他把臉貼在窗玻璃上，頭向后轉(zhuǎn)的幅度越來(lái)越大，最終索性翻轉(zhuǎn)身體，跪到座位上越過(guò)車尾玻璃向后瞭望。

“怎么了?”四期士官放緩車速，用低沉的聲音狐疑地發(fā)問(wèn)，他緊盯著后視鏡。弟弟從他的聲音里聽(tīng)出了責(zé)怪。這老兵無(wú)疑在這高原生活很久了，對(duì)朝圣者已司空見(jiàn)慣，無(wú)法對(duì)弟弟的大驚小怪產(chǎn)生同感。弟弟這才覺(jué)出自己的突兀，趕緊對(duì)自己一時(shí)間波瀾起伏的內(nèi)心加以掩飾?！班?沒(méi)什么，沒(méi)什么，繼續(xù)開(kāi)吧?！彼廊还蚺恐?，掉過(guò)頭來(lái)，謹(jǐn)慎地說(shuō)。后視鏡里倒影出老士官一閃即逝的微笑——這是他首次運(yùn)用這個(gè)表情。弟弟卻從這難能可貴卻不合時(shí)宜的表情里探出了嘲諷之意，這高原在使人缺氧的同時(shí)亦變得敏感。四期士官說(shuō)話了，頓使弟弟洞悉自己的敏感屬于空穴來(lái)風(fēng)：“坐穩(wěn)了。我要加速了?！钡艿芸焖倩剞D(zhuǎn)身坐好，氣喘吁吁地望向前方。車正欲駛出拉薩城，空曠的荒野開(kāi)始向他們逼近。弟弟周身忽然毫無(wú)來(lái)由地產(chǎn)生一陣毛骨悚然的感覺(jué)，他揣想他的缺氧癥大概又要發(fā)作了。就是在這奇怪的一剎那，弟弟看到一團(tuán)貨真價(jià)實(shí)的黑影斜刺里在車的擋風(fēng)玻璃上劃過(guò)，緊接著那里發(fā)出一聲沉悶但劇烈的撞擊聲。女孩猛地發(fā)出一聲驚叫。

“撞死了一只鳥(niǎo)。”她喊道。

“哈哈哈!”四期士官突如其來(lái)地大笑不迭，窗玻璃被他的聲音震得嗡嗡響。弟弟和女孩都被他嚇了一跳?！叭毖?這就是缺氧!”他充當(dāng)起了高原通，事實(shí)上他正是：“西藏空氣里的氧氣含量平均只有內(nèi)地的60％。我每次出車，都要撞死幾只鳥(niǎo)。它們飛不動(dòng)。你們都看到了，我不是故意的。他們飛得太慢了……”

弟弟瞪大眼睛，這才看到擋風(fēng)玻璃上出現(xiàn)了一道血痕。四期士官仿佛洞悉了弟弟心里的不祥感。打開(kāi)雨刮器，三兩下刮除了那道血痕。弟弟身體里那種毛骨悚然的感覺(jué)這時(shí)開(kāi)始向一個(gè)地方聚集，像輕靈的雪片慢慢滾成了一個(gè)雪球，它，冷冽而沉重地壓迫在了他的心房部位，再也不愿離去。弟弟張大嘴。茫然地吸氣。卻發(fā)現(xiàn)先前曾經(jīng)擊中他的那個(gè)黑影子現(xiàn)在跳出了他的身體，沿原路返回，停落在他的眼前。該死的老士官仿佛是故意要去激發(fā)弟弟內(nèi)心里的恐懼，這個(gè)時(shí)候竟籍由那只死鳥(niǎo)的契機(jī)說(shuō)起了那些在這高原廣泛流傳的噩夢(mèng)般的典故。歸結(jié)起來(lái)，他要表述的意思只有一點(diǎn)：死神是這高原的?？?，而氧氣稀薄的空氣是死神最常運(yùn)用的一把利刃。

“給你們講我親身經(jīng)歷的一件事。我當(dāng)兵那年，跟我同鄉(xiāng)的一個(gè)新兵，來(lái)這里的第一天就死了。也要怪他自己。那天他覺(jué)得自己渾身特別有勁，去打了一場(chǎng)籃球，打完后去沖涼，突然就倒在水房里再也起不來(lái)了。到這里頭幾天。千萬(wàn)不能運(yùn)動(dòng)。”老兵轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，分別察看女孩和弟弟對(duì)這故事的反應(yīng)。女孩毫不畏懼且一副津津有味狀，弟弟臉上沒(méi)有表情——他不想向老兵示弱。老兵大概覺(jué)得自己還沒(méi)有盡到恐嚇者的本份，又說(shuō)起了一則更為玄乎的故事：“以前有個(gè)副團(tuán)長(zhǎng)，睡覺(jué)前大家看著他好好的。第二天一早，公務(wù)員打開(kāi)他的房門，看到的卻是他的尸體。你想啊，這氧氣那么少，人睡著了什么都給忘了。一口氣沒(méi)來(lái)得及接上，就是個(gè)死啊?！?/p>

弟弟明知老兵所述只是這高原的特例，卻不爭(zhēng)氣地暗中恐慌不止。那黑影深入地鍥在了他的心臟內(nèi)壁上，任他如何自我唾棄它都賴在那里不走。弟弟深知他此際的缺氧反應(yīng)被自我的心理暗示放大了，但還是恐慌得不行。他抬高視線眺望前方，想借助于這高原的美去抵御那些恐慌，卻發(fā)覺(jué)這些美如今都看著都很猙獰：云、青空、一些山向別的山或山谷投下濃黑的陰影，像化為物形的凝滯的幽靈；巨大的山石如同充滿溝壑的一張張老臉；偶得一見(jiàn)的綠色灌木叢或草叢像禿子頭上搖搖欲墜的紙花；雪山像被濃云囚禁的烈士，有時(shí)掙扎出云幕露出憔悴但不屈的容顏……

老兵卻說(shuō)得興起，將死神的話題拓展。他可能并非意在恐嚇這兩位初來(lái)乍到的新人，只是想炫耀他對(duì)這高原的熟稔，抑或他只是太需要傾訴了?，F(xiàn)在他說(shuō)到了與缺氧無(wú)關(guān)的那些死：有一次，遠(yuǎn)赴邊防補(bǔ)給的車隊(duì)中的最末尾那輛車因拋錨掉了隊(duì)，等司機(jī)修好車。卻再也找不到車隊(duì)。車在廣袤的荒原上迷了路。八天后。直升飛機(jī)找到了那輛車，同時(shí)看到的是隨車三個(gè)兵的尸體。

“太可憐了!”女孩嘶聲低語(yǔ)，淚水汪在了眼眶里?！岸际强蓱z人!在這兒當(dāng)兵的，都是可憐人?！钡艿芫磁宓赝?，對(duì)她毫不因這高原而改變的充盈著血色的臉龐嘖嘖稱奇。他矮下頭頸，透過(guò)后視鏡察看自己的臉。發(fā)現(xiàn)嘴唇是青紫的。那么，他是真的有高原反應(yīng)，并不全是他脆弱的內(nèi)心在搗亂不是?

“我們常把一句話掛在嘴上，這話聽(tīng)著像牢騷，但我們心里真這么認(rèn)為的：是啊!在這兒當(dāng)兵，就是成天躺著什么事都不干，也是奉獻(xiàn)?！迸⒋罅Φ攸c(diǎn)頭。老兵望望四周，真的觸景生情了，聲音變得仿若唏噓：“到頭來(lái)什么好都落不著。說(shuō)起來(lái)，在這兒當(dāng)兵補(bǔ)助高。但等退伍了，回到內(nèi)地，落下一身的病，當(dāng)兵那些年攢下的錢、說(shuō)起來(lái)比內(nèi)地多很多的退伍費(fèi)，全得投給醫(yī)院……不能老琢磨這些。有人愛(ài)瞎想，就得了精神病……”

弟弟感覺(jué)渾身的毛孔都豎立了起來(lái)。四期士官用密集的奇聞逸事、牢騷怪語(yǔ)，對(duì)他的想象力作了一次惡性誘導(dǎo)，弟弟看到自己原本空洞的未來(lái)現(xiàn)在涂滿了黑色的符咒。算起來(lái)他剛坐上這輛車不到兩個(gè)小時(shí)，這也是他親身涉入這個(gè)高原的時(shí)間，但這短暫的人生瞬間，他對(duì)這高原已產(chǎn)生深重的懼意。他真后悔上了這輛車，如果他自行坐車，也許現(xiàn)在還沉浸在對(duì)未來(lái)高原生活的遐想里，就像他大學(xué)四年里時(shí)常憧憬的那樣，可是，不對(duì)啊!他生理上真切的那些反應(yīng)：愈發(fā)青紫的嘴唇、蟄伏在他心頭的那個(gè)黑影。種種缺氧的癥狀，高原給予他的這些見(jiàn)面禮，不會(huì)因他坐不同的車而改變吧?那么，是他自己的身體素質(zhì)太差，不適合到這高原生活?如果他有這女孩那副看起來(lái)完全不畏高原惡劣環(huán)境的身體，他不就什么都不怕了?弟弟無(wú)窮盡地胡思亂想著。此后的路程中，他始終緘口不言，就這樣困扼在各種思緒里，直到傍晚時(shí)分車子開(kāi)入軍分區(qū)空曠、寂靜、寥落的院落。

他們的運(yùn)氣有點(diǎn)好，換個(gè)角度又可以說(shuō)，有點(diǎn)背。不同的人會(huì)從不同的角度看待接下來(lái)的這件事。這是一個(gè)飯局。從女孩的角度看，這飯局體現(xiàn)了這高原部隊(duì)高層對(duì)她的重視，弟弟卻選取了一個(gè)狹窄的角度，他覺(jué)得，當(dāng)此時(shí)分，任何額外的活動(dòng)都只能是種負(fù)擔(dān)，他珍貴的體力要用來(lái)抵御高原帶給他的生理考驗(yàn)，已經(jīng)到來(lái)的缺氧訓(xùn)練以及必然還會(huì)面臨的別的考驗(yàn)。軍分區(qū)當(dāng)日是一個(gè)副政委擔(dān)任戰(zhàn)備總值班，他聽(tīng)說(shuō)有位準(zhǔn)軍嫂專程趕赴軍分區(qū)下屬的一個(gè)邊防營(yíng)結(jié)婚，便覺(jué)得不親自接見(jiàn)并宴請(qǐng)這位用特別方式向高原致敬的女性就于理不符。他在招待所擺了一桌能容納十五人共餐的晚宴。等弟弟他們?nèi)俗M(jìn)招待所的一號(hào)飯廳，才發(fā)覺(jué)，接見(jiàn)準(zhǔn)軍嫂的議題并非這飯桌的首要主題，真正的重頭戲是這一天軍分區(qū)需要接待一個(gè)由五位北京來(lái)的藝術(shù)家、一名省級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的保健護(hù)士、一個(gè)省部級(jí)高官的兒子及他的女友組成的旅游團(tuán)，據(jù)列席的軍分區(qū)宣傳干事說(shuō)，這個(gè)旅游團(tuán)是上面硬性通知軍分區(qū)接待的。這只是一次一鍋燴的大雜宴。

副政委小眼小嘴大鼻子梨形臉，嗓音低卻渾厚，且塊頭大，粗看像個(gè)軍事干部，由他與政工干部身份不甚相符的外形略可斷定這是個(gè)復(fù)合型軍隊(duì)人才。他臉上有明顯的高原紅，這說(shuō)明這高原的政工干部高層人員也需要經(jīng)常在室外奔波。他一根接一根地抽煙，敬酒主動(dòng)，回敬則來(lái)者不拒，看來(lái)是個(gè)對(duì)大應(yīng)酬司空見(jiàn)慣并有能力從容駕馭的人。旅游團(tuán)的八人都被依目測(cè)尊卑序列逐次安排在主要客座，女孩和弟弟被狗尾續(xù)貂般安排在這臨時(shí)形成的序列的末端，這樣就讓人辨不出他們到底是主是賓。戰(zhàn)士身份的墨鏡司機(jī)沒(méi)能列入這宴席，他已不見(jiàn)行蹤。推杯換盞，彼此考究分寸感的理智交談，半個(gè)小時(shí)后，席間還是刻板的文明或虛與委蛇。這是一次無(wú)聊的晚餐。弟弟因座次靠邊獲得了置身事外的優(yōu)勢(shì)，他得以頻頻走神。很多次，他豎起脖子，向窗戶外面張望。整潔的院落里種滿了喬松和云杉。這高原日光的落程緩慢，都八點(diǎn)多了，那些高原樹(shù)木仍被照得熠熠生輝。弟弟的思緒還停留在四期士官的講述以及他的生理反應(yīng)所帶來(lái)的對(duì)這高原的恐慌中。慶幸的是，胸口那團(tuán)黑影大概也是個(gè)怯場(chǎng)的東西，被這隆重的飯局嚇跑了，他得以呼吸通暢地端坐于斯。沉悶、生硬的局面是被女孩打破的。她身上有種與生俱來(lái)的熱烈，使她從席間脫穎而出。等旅游團(tuán)的人完成了向副政委敬酒的程序，女孩跳出了她那張與弟弟同樣不顯眼的座位，開(kāi)始圍著圓形餐桌快速游走、絮叨著敬酒。她特別真摯，因此說(shuō)出來(lái)的話感人至深、能絲絲入扣地潤(rùn)澤每個(gè)人的心田，她向這座中的每位領(lǐng)導(dǎo)、干部子弟，還有藝術(shù)家表達(dá)她的敬意，仿佛只要是在這高原，哪怕外來(lái)的人都是天使，她對(duì)這高原的愛(ài)太不講條件了。副政委這才注意到她似的，眼睛變得炯炯有神。這一遲到的發(fā)現(xiàn)之后，他可能終于想起這女孩被列為招待名單的理由：一個(gè)遠(yuǎn)赴高原結(jié)婚的準(zhǔn)軍嫂。

“姑娘!我們應(yīng)該宣傳你。你的行為太可歌可泣了。你用你的行動(dòng)升華了愛(ài)情這個(gè)詞。你的行為是對(duì)我們官兵戍守邊關(guān)生活的最大褒獎(jiǎng)。對(duì)!就是這個(gè)意思。把我這句話原原本本寫到報(bào)道上?！彼窒蜻b不可及的對(duì)面一指，那里坐著今日陪座的那位宣傳干事?！澳阏胰巳?。盡快發(fā)到報(bào)紙上。要大力宣傳這件事?！?/p>

“還要宣傳?真的嗎?哈!不過(guò)，那也挺有意思的。”女孩的興致高漲了。依照弟弟對(duì)她有限的理解，她才不在乎什么宣傳不宣傳呢，她是被領(lǐng)導(dǎo)對(duì)她加碼的重視感動(dòng)了。弟弟看到她搶過(guò)服務(wù)員手里的大酒杯，給自己斟滿了紅酒，沒(méi)等副政委把酒杯舉過(guò)來(lái)，就夠著手咣當(dāng)碰了一下，隨即一飲而盡。一杯酒不足以表達(dá)她的感激之情，她又呼喝服務(wù)員給她倒了個(gè)滿杯，要去跟副政委碰。一轉(zhuǎn)念，她機(jī)靈地意識(shí)到需要續(xù)碰的理由，她扭擺頭，急切地找尋線索，一眼就望見(jiàn)了呈木訥狀孤坐的弟弟，她叫了起來(lái)：“排長(zhǎng)!王排長(zhǎng)!你過(guò)來(lái)!快過(guò)來(lái)!”在弟弟不知所措走近她和副政委的當(dāng)兒，她竟然望著弟弟吃吃笑個(gè)不停。弟弟走到了他們跟前，杯子還空著。女孩眼疾手快地給弟弟也斟了個(gè)滿杯，用肩膀靈活地把弟弟撞了一大下，立即把弟弟撞成了與她并肩作戰(zhàn)的齊立狀，像一個(gè)連隊(duì)的兩個(gè)主官：英武的女連長(zhǎng)和被動(dòng)配合文縐縐的男指導(dǎo)員?！斑@是即將去我們?nèi)隣I(yíng)上任的新排長(zhǎng)。我和他，我們代表三營(yíng)所有的人，年紀(jì)輕的、年紀(jì)大的，有老婆的、沒(méi)老婆的人，向首長(zhǎng)表達(dá)我們最誠(chéng)摯的謝意?！备闭凰旱脴?lè)不可支，一舉手，一仰脖，很有氣勢(shì)地喝凈了杯中酒，哈哈大笑?！昂脴拥?你會(huì)成為一個(gè)最優(yōu)秀的軍嫂。年底我們分區(qū)都會(huì)評(píng)‘十佳軍嫂’，我預(yù)先投你一票?！彼肋~地伸出手去，要去拍女孩的肩膀。就像他這種身份的人對(duì)下屬常做的那樣，手剛伸出去，即發(fā)現(xiàn)了男女有別這個(gè)無(wú)聊屏障，不得已他的手順?biāo)浦鄣嘏牡搅说艿艿募绨蛏?。能夠決定弟弟命運(yùn)的時(shí)刻就在這個(gè)時(shí)候誕生了。副政委的手剛觸及弟弟的肩頭，眼睛突然亮了一下。也許弟弟的氣質(zhì)與這高原太不符了，導(dǎo)致了副政委出現(xiàn)了短暫的思維停頓。而弟弟竟然在對(duì)方短促有力的凝視中，敏感地發(fā)現(xiàn)了其內(nèi)心的孤寂與冷傲，當(dāng)然，這種發(fā)現(xiàn)也許更源自于一個(gè)中文系應(yīng)屆畢業(yè)生的文學(xué)情懷。

“就你這樣的。還來(lái)我們高原?滾吧!臭小子?！?/p>

這話出自惶恐的弟弟對(duì)眼前這位首長(zhǎng)的揣測(cè)。真正從副政委嘴里跳出的是一句家常話，一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)普通一兵的俗常問(wèn)詢：“你要分到我們這兒來(lái)?哪兒畢業(yè)的?”

弟弟告訴他一個(gè)人們?nèi)缋棕灦拇髮W(xué)的名稱，還附帶說(shuō)了系名。副政委不孤陋寡聞，他競(jìng)知道那個(gè)系誕生過(guò)好幾位文學(xué)名流?！澳闶菍W(xué)中文的?”他的目光里淌出惜才的粼粼清波。窗外的喬松和云杉們都在閃光。弟弟意識(shí)到需要他表現(xiàn)的時(shí)刻到了，聽(tīng)說(shuō)每個(gè)向工作崗位走去的人都要學(xué)會(huì)珍惜機(jī)會(huì)。

“是。我是?！钡艿艿幕卮饏s是笨拙的。不是缺氧所致，而是像他這樣一個(gè)剛剛走出校門的人尚未能掌握幾招見(jiàn)機(jī)行事的絕妙方式。

“你先別去營(yíng)里報(bào)道了。留在軍分區(qū)，寫這位好軍嫂的新聞稿?！备闭嵵氐卮蛄康艿?，又追加了一句：“你一定行。你覺(jué)得呢?”

“先不去營(yíng)里報(bào)道?寫……寫稿?……”弟弟很準(zhǔn)確地重復(fù)副政委話里的兩個(gè)遞進(jìn)式的意思，但如果他稍微對(duì)高層人物的語(yǔ)言技巧有所了解，就會(huì)知道他的復(fù)述是不明智的。熟習(xí)高層人物說(shuō)話方式的人能洞悉這語(yǔ)言里的遞進(jìn)還可以延續(xù)下去，這是有潛力可挖的話。但是，如果聽(tīng)話的人不懂得用討巧的回應(yīng)去鞏固這種延續(xù)，說(shuō)話者就會(huì)立即讓這話變得毫無(wú)潛力。換成一個(gè)老江湖，這個(gè)時(shí)候應(yīng)該馬上自摸三杯爾后扮可愛(ài)、作感激涕零狀，嘻皮笑臉地對(duì)副政委說(shuō)：“首長(zhǎng)!你是說(shuō)，您把我留在軍分區(qū)工作啦?謝謝首長(zhǎng)!太謝謝首長(zhǎng)啦!首長(zhǎng)您是我的大恩人。”可是，弟弟的江湖指數(shù)現(xiàn)在還暫時(shí)為零。

“懂不起!這孩子真是懂不起!”副政委收起停落在弟弟臉上的觀察的目光，環(huán)視座中人，笑?！岸黄稹笔撬募亦l(xiāng)話，方言往往比普通話更深邃，指向宏遠(yuǎn)、寬泛。弟弟不能明確領(lǐng)略到這三字方言里更廣博的外延，但他能聽(tīng)出這話里有責(zé)怪和惋惜之意。有人是十分“懂得起”的，就是座位一直靠著弟弟的那個(gè)宣傳干事。在這晚宴起始那半小時(shí)里，弟弟和他近水樓臺(tái)地聊過(guò)幾次話，宣傳干事是四年前從地方大學(xué)畢業(yè)的。學(xué)的也是文科——他和弟弟有兩個(gè)共同點(diǎn)，這決定了他要在關(guān)鍵時(shí)刻向著弟弟，去助其一臂之力。宣傳干事快速站起，奔離座位，向弟弟和副政委這邊走，一邊大聲替弟弟說(shuō)話：“小王!你怎么這么木啊?首長(zhǎng)要把你留在機(jī)關(guān)，你還不快道謝!”

弟弟這才驚悉他的人生已經(jīng)暗中出現(xiàn)了輝煌的轉(zhuǎn)機(jī)，他正在獲得一個(gè)可以停止向這高原更深處、更荒蕪處、難以跋涉的機(jī)會(huì)。盡管到這高原才半日有余，他已領(lǐng)教了它的厲害，在這里，每多向前走一步，他窒息而死的危險(xiǎn)性就增加一個(gè)級(jí)次。這確實(shí)是與命運(yùn)休戚相關(guān)的人生關(guān)鍵時(shí)刻，弟弟的智商沒(méi)有問(wèn)題，只要題面明確化了，他答題的速度不會(huì)遜于別人。宣傳干事的援救之后，弟弟的腦子快速運(yùn)轉(zhuǎn)，須臾，他明確了自己的答案。

“不!我不想留在軍分區(qū)。我要去邊防營(yíng)?！钡艿苈?tīng)到自己確鑿無(wú)疑的聲音。這是在簡(jiǎn)短而深入的思考后的回答。

被卷入這場(chǎng)語(yǔ)言交鋒里的四個(gè)人，副政委、宣傳干事、女孩，包括弟弟，都被這回答怔住了。弟弟望著那三人臉上的驚詫，同時(shí)審視自己的內(nèi)心，就在這一刻，他把自己全搞明白了。有些事、有些行為，他先前一直糊里糊涂，這時(shí)他終于為它們找到了準(zhǔn)確的內(nèi)心線索。半年前，幾名軍官到他所在的大學(xué)招賢納士，弟弟聽(tīng)到西藏這個(gè)地名就撲向了招募臺(tái)。接著下來(lái)，作為該大學(xué)連獲四年獎(jiǎng)學(xué)金的優(yōu)秀應(yīng)屆畢業(yè)生，他順利通關(guān)，獲準(zhǔn)成為一個(gè)進(jìn)藏工作的準(zhǔn)軍官?，F(xiàn)在弟弟回想他在報(bào)名從軍過(guò)程中的積極性，深悉他行動(dòng)的根本源頭、惟一動(dòng)力，是西藏這個(gè)地名。他生來(lái)就有根深蒂固的文學(xué)情懷。大學(xué)里又被其長(zhǎng)期導(dǎo)引，心里慢慢就設(shè)定了在年輕時(shí)去遠(yuǎn)方邊地生活的綺麗愿望。西藏，這神秘、神奇之地，是他心里的最遠(yuǎn)方，只有它才能使他的夢(mèng)想落到最堅(jiān)實(shí)處。他來(lái)到這里，是他的心性決定的，不是偶然性的，是必然。如今他來(lái)了，來(lái)到了他心目中的遠(yuǎn)方，可是，這遠(yuǎn)方里還有遠(yuǎn)方，他人生的主旨是去向最遠(yuǎn)方，用年輕的籌碼換取最遠(yuǎn)方的生活經(jīng)歷，現(xiàn)在有人對(duì)他喊停，叫他半途而廢，他絕不能答應(yīng)。盡管在已經(jīng)啟程的這場(chǎng)遠(yuǎn)行途中，他已經(jīng)確切感受到了這高原的威脅，而他眼前出現(xiàn)了一個(gè)悔過(guò)的機(jī)會(huì)，他也不能停止腳步。他必須朝著他人生既定的目標(biāo)前進(jìn)，做一個(gè)捍衛(wèi)自己內(nèi)心的人。他不要留在軍分區(qū)，起碼現(xiàn)在不要，他要去邊防營(yíng)。

“不愿意留下來(lái)?……懂不起!這孩子懂不起!”副政委藏匿了惋惜的表情，笑著掃視眾人。他的兵齡比弟弟的年紀(jì)還要大，跟那四期士官相比，他對(duì)這高原的理解要更深刻得多，他深知這高原越偏遠(yuǎn)條件就越艱辛、生活就越嚴(yán)酷，他要挽留弟弟全無(wú)惡意?！澳贻p人!有志氣。照你這股倔勁，我相信你會(huì)在基層崗位上發(fā)光的?！彼f(shuō)起了場(chǎng)面話，一方面也是對(duì)弟弟這名新軍人作必要的鼓勵(lì)。他們集體端起酒杯，以便讓這場(chǎng)延續(xù)了幾分鐘的舌戰(zhàn)鳴金收兵。女孩始終未曾洞察到這其間的輕重緩急，剛才她差點(diǎn)被冷落了，這時(shí)她不甘寂寞，再度大呼小叫，卻也恰好用她的活躍將氣氛調(diào)節(jié)到和諧處。

餐畢，旅游團(tuán)的八人被送往房間休息，剩下的就全部是軍人了，眾人在招待所的院場(chǎng)上站了一會(huì)兒。月亮升起來(lái)了，但天還沒(méi)暗下去。弟弟心緒復(fù)雜，數(shù)次窺視副政委。四周圍特別靜。弟弟覺(jué)察到副政委的表情不知何時(shí)起已變得凝重、內(nèi)斂，也許這才是他最素常的表情。有一陣子，副政委不再說(shuō)話，就那么背著手，仰著頭，站在眾人中間。弟弟望著他，暗中忖度：在這高原，要像這副政委一樣成為一個(gè)大人物，就必須具備極強(qiáng)的抑制情緒的能力。他敬畏地往副政委身邊挪了兩步。副政委一低頭，用一種怪異的眼神看了看弟弟。

“慢慢干吧!小伙子?！彼麑徱曋艿?，丟了這么一句話，率先啟步沿著虛白的馬路離去。弟弟其實(shí)特別想弄明白他身上的什么東西觸動(dòng)或打動(dòng)了副政委，使其會(huì)對(duì)他產(chǎn)生“扣留”之意，是他使他想起了年輕時(shí)的自己，頓生憐惜?亦或他只是隨口說(shuō)說(shuō)而已?他覺(jué)得自己現(xiàn)在完全沒(méi)能力弄懂這位官至副師級(jí)、數(shù)十年如一日與高原為伍的人。

弟弟徹夜未眠。四期士官跟他說(shuō)過(guò)，尤其對(duì)剛剛踏入高原的人來(lái)說(shuō)，失眠是高原反應(yīng)的催化劑，然而弟弟無(wú)法讓自己不明知故犯。四期士官充當(dāng)了弟弟這次失眠的催化劑。他跟弟弟住在一間招待房里。他大概急于要在弟弟面前充當(dāng)高原生活指路人的角色，睡前都忘不了給弟弟羅列幾樁高原特例。這次他的特例已經(jīng)拓展到了高原軍營(yíng)生活的細(xì)枝末節(jié)，他終于摘了墨鏡，靠在床頭瞇縫著眼睛，說(shuō)到了人與人之間微妙的關(guān)系，為了讓自己所述之事與他的惟一聽(tīng)眾產(chǎn)生必然的聯(lián)系。他列舉了一個(gè)前年從地方大學(xué)畢業(yè)入伍的排長(zhǎng)因?yàn)闊o(wú)力帶好自己人員關(guān)系復(fù)雜的排而試圖割腕自盡的事。弟弟對(duì)他誘導(dǎo)的聯(lián)想路向全無(wú)心理準(zhǔn)備，他從來(lái)都以為這寂靜的高原里，人與人的關(guān)系應(yīng)該和這高原一樣平靜?！霸趺纯赡苣?”四期士官冷笑著說(shuō)，“你想啊——我打個(gè)比方：在內(nèi)地，如果人不開(kāi)心了，可以去酒吧借酒澆愁，去商場(chǎng)買樣?xùn)|西哄自己，可以……嘿!和老婆做愛(ài)……這里的生活太單一了，誰(shuí)要是哪天心情不好，連個(gè)正常的釋放渠道都沒(méi)有。一群男人天天待在一起，看著就煩……”他簡(jiǎn)直就是在跟弟弟探討心理學(xué)。這高原是催生心理學(xué)大師的沃土。弟弟豁然開(kāi)朗進(jìn)而對(duì)前途產(chǎn)生了豐富、遼闊的想象。當(dāng)然他的失眠也可能與四期士官的言論無(wú)關(guān)，而只是純粹的生理預(yù)警——在一個(gè)氧氣稀薄之地生活的第一夜，任誰(shuí)都不易睡著，更何況弟弟這種敏感、細(xì)膩之人。那不時(shí)襲擊他的黑影在夜里變成了一種發(fā)光體，明明他眼睛閉著，它卻照得他的腦袋一片熾亮。他不斷敦促自己睡去，有一次，眼看著要成功了，卻突然想到了那個(gè)睡著后再也沒(méi)能醒來(lái)的副團(tuán)長(zhǎng)，一激靈就又清醒在了那里。第二天，等他去干部科報(bào)完到登上繼續(xù)前行的越野車時(shí)，他發(fā)現(xiàn)真正的、更嚴(yán)重和全面的高原反應(yīng)在他身上發(fā)生了。

他腦袋發(fā)脹，渾身發(fā)麻，筋肉酸疼，皮膚像給貼上了一層墻紙似的根本不散熱，最終他感覺(jué)自己的肉身成了一個(gè)不透氣的囚籠。他感冒并且斷定自己發(fā)燒了。四期士官過(guò)往的導(dǎo)引詞里當(dāng)然包括感冒和發(fā)燒的惡果：它們是肺氣腫和腦水腫的前驅(qū)。弟弟坐在越野車的后排，感受著身體的不堪與對(duì)自己無(wú)能為力的悲哀。車在向更高的海拔進(jìn)軍。要繼續(xù)走六百多公里，才能到達(dá)那個(gè)邊防營(yíng)。那里的海拔將超過(guò)五千米。這次車上多了兩個(gè)人：那位宣傳干事帶了一個(gè)攝像師，受副政委之命要一路跟拍完這次行程及這個(gè)晚上將舉辦的一場(chǎng)高原婚禮。攝像機(jī)始終開(kāi)著，時(shí)不常地對(duì)準(zhǔn)每一個(gè)人。對(duì)弟弟來(lái)說(shuō)，它仿佛正挖掘著他內(nèi)心的隱秘。他不敢流露出一絲異常。女孩仿佛是故意要用她的鮮活印照弟弟的孱弱，她竟然越來(lái)越熱烈和活躍了，小圓臉上神采飛揚(yáng)，雙目生輝。她坐在駕駛副座上，卻不斷掉過(guò)頭來(lái)?yè)]動(dòng)小肉手向鏡頭擺造型、玩表情。在宣傳干事頗顯深情的采訪下，她更深入地說(shuō)到了與這高原結(jié)緣的心跡。其實(shí)她勇于奔向這高原的內(nèi)心動(dòng)力并不特異，無(wú)非是因了對(duì)高原的憧憬、對(duì)高原士兵的同情以及隨之而來(lái)的愛(ài)情的召喚。“我是白羊座的。一般白羊座身體都特棒。除了精力充沛之外，也最具獻(xiàn)身精神。第一個(gè)沖上去的，往往是白羊座?！彼@樣剖析自己身上無(wú)所不在的熱烈。車子很快從柏油路的國(guó)道進(jìn)入狹窄、顛簸、曲折的沙石路和土路，此后這路途上不再有國(guó)道，將一直坎坷下去，女孩好動(dòng)的身體不時(shí)被顛得東倒西歪，她每每因此放聲大笑。弟弟覺(jué)得她堪比一個(gè)樂(lè)在其中的女英雄。

前路愈顯逼仄，但裹擠著這土路的曠野的形貌卻愈益潦草、粗獷?；囊盁o(wú)所事事地鋪展在四面八方，最終被幾座并立的大山擋住去路。昨天在沿途還能遇見(jiàn)在荒原上掙扎的零星的灌木和草甸、藏民的村莊和黧黑、干瘦的朝圣者，現(xiàn)在都不復(fù)存在。視野里不再有一絲綠意閃現(xiàn)。車輪濺起沙石，撈起塵煙，在震懾了耳膜的同時(shí)蒙蔽著視野。偶見(jiàn)干涸的河床，一副破落的殘相。弟弟昏昏欲睡，突然降低的視力使他每每向車窗外張望時(shí)，覺(jué)得他們的車正在奔向沒(méi)有生命跡象的某個(gè)外星球。車又撞死了幾只鳥(niǎo)，其中有一只竟然是一只碩大的黑鸕鶿，除弟弟之外的人都因此驚叫了幾聲。漸漸大家都不說(shuō)話了。有一陣子攝像機(jī)被擱到了座位上，連那女孩也沉靜下來(lái)，眾人被自己的思緒淹沒(méi)。弟弟的瞌睡越來(lái)越重，但他牢記著四期士官一再重復(fù)的嚴(yán)重缺氧狀況下絕不能睡去的話，拒不讓睡眠侵?jǐn)_他的理智。可是他卻只能驚惶地覺(jué)察到這睡意憑他一己之力根本無(wú)法抵御?！拔依?可不可以麻煩你看到我要睡著的時(shí)候推我一下?！钡艿苈?tīng)到自己萬(wàn)般無(wú)奈之下向身邊那位宣傳干事求助的聲音。他盯著那架幸而沒(méi)有對(duì)準(zhǔn)他的攝像機(jī)，覺(jué)得被自己的求助聲侮辱了。

“推你干什么?你真怕自己睡著睡著就沒(méi)氣了?”宣傳干事是個(gè)犀利的人，他雖不算老高原，但在這高原好歹也待了四年，適應(yīng)了它，所以他一定以己度人地認(rèn)為弟弟的要求實(shí)屬多此一舉，于是他放任自己向弟弟開(kāi)了個(gè)玩笑。弟弟的受辱感更甚了，但他此際內(nèi)心的恐懼已經(jīng)使他忘卻了自尊?！拔野l(fā)燒了——我覺(jué)得我發(fā)燒了……”弟弟悲哀地壓抑著心里的那些屈辱感，小聲地說(shuō)?！皼](méi)那么嚴(yán)重吧?”宣傳干事望了望滿臉光輝的女孩，望了望同樣形容正常的攝像師和老兵司機(jī)。弟弟在他們中間實(shí)在是最年輕的，他的不信任確實(shí)有據(jù)有循。弟弟不吭聲了，他決定此后絕不向車內(nèi)的任何人示弱——他絕不能在這向高原進(jìn)發(fā)的初始為自己的日后留下笑柄。他要在這兒待很久，不是一個(gè)過(guò)客。弟弟心里突然有種悲壯的豪情，赴死的壯志蜇人心房，他猛地深吸一口氣，讓自己勇敢地睡了過(guò)去。這睡眠并沒(méi)有危及他的生命，他的高原反應(yīng)的確有相當(dāng)大的一部分來(lái)自心理因素。他深入地睡了一覺(jué)，醒來(lái)后頓感精神百倍。此外，他看到了一幕類似幻覺(jué)的場(chǎng)景：營(yíng)里派人來(lái)接應(yīng)女孩了。另一輛越野車停在前方，四個(gè)戰(zhàn)士?jī)蓛煞至⒙愤?，站在大風(fēng)中，扯著一塊鮮紅的橫幅，搖搖欲墜地站在塵土撲面的土路上。橫幅上書(shū)：嫂子!我們愛(ài)你!

女孩跳下車。跌跌撞撞地奔向接應(yīng)的人，那里面站有他的愛(ài)人，她幸福地凝望著橫幅，哭得上氣不接下氣地往那里奔，奔向她此生最該銘記的高原人刻意為她導(dǎo)演的這幕愛(ài)的壯景。然而，任誰(shuí)都沒(méi)想到的事故發(fā)生了，弟弟畢生都難忘記接下來(lái)發(fā)生的這場(chǎng)噩夢(mèng)。他百無(wú)聊賴地坐在車座上，斜著身子，捂著心房，越過(guò)灰撲撲的車擋風(fēng)玻璃，看到女孩突然像被一堆彈簧箍住那樣，猛地顫抖著定立住爾后猝然倒地，在三分鐘內(nèi)香銷玉殞。

土路上一陣于事無(wú)補(bǔ)的忙亂。山和荒原無(wú)動(dòng)于衷地傾聽(tīng)著人們驚詫、悲枯的聲音。大婚破滅的教導(dǎo)員空張著嘴，搖撼著他的愛(ài)人，風(fēng)迅速吹干他眼角的淚跡。

弟弟，我的弟弟，認(rèn)真地凝視著自己恐懼到極限的心，孤獨(dú)、絕望地站在風(fēng)中。

天空很近，山很近，但是，它們只是看起來(lái)這樣而已。這高原給人一種怪異的錯(cuò)覺(jué)，很遠(yuǎn)的事物看起來(lái)都很近。一些山，看著近在咫尺，實(shí)則遠(yuǎn)隔幾十甚至上百公里。兩輛車緊逼著在落霞漸起的荒原里向營(yíng)里駛?cè)?，接?yīng)的車在前面帶路，猝死的女孩在那輛車?yán)?。弟弟不時(shí)越過(guò)擋風(fēng)玻璃眺望前面那輛車，能看到教導(dǎo)員抱住女孩悲唳無(wú)聲的樣子。鴰噪的宣傳干事起始還嘆息著埋怨接應(yīng)的人里沒(méi)有周全地配上營(yíng)衛(wèi)生隊(duì)的軍醫(yī)，又小聲向弟弟和四期士官詢問(wèn)女孩的前期表現(xiàn)，以便為她的猝死尋找更多依據(jù)，漸漸他因別人的懶于回應(yīng)愧疚地噤了聲。期間，他用腳踹了幾下攝像機(jī)，仿佛它是這起事故的罪魁禍?zhǔn)?。半個(gè)小時(shí)后，車默然停在一個(gè)由三排沿山坡筑就的營(yíng)房和一個(gè)水泥操場(chǎng)組成的不設(shè)圍墻的營(yíng)院里。天還沒(méi)黑，正在黑下去，弟弟束手無(wú)策地站在車下，打量這營(yíng)院及近處一座干黃的石山。他身邊的每個(gè)人都無(wú)聲地小碎步走動(dòng)，有序地忙碌著。弟弟很快讓自己融入于這些沉默而忙碌的人之巾。不久強(qiáng)打精神的教導(dǎo)員過(guò)來(lái)安排司機(jī)繼續(xù)上路，把弟弟送往二十幾公里外的一個(gè)連隊(duì)，弟弟這才知道，這里還不是他的終點(diǎn)。

夜里弟弟在另一處更顯孤瘦、海拔更高的營(yíng)院下了車，這就是他青春的棲息地了。已經(jīng)成為他連長(zhǎng)和指導(dǎo)員的兩個(gè)比他年紀(jì)略大的男人引領(lǐng)著他去了他的宿舍，那是一個(gè)由七張住滿人的高低床組成的房間，墻壁灰黃，地中央有水泥脫落的痕跡。十幾個(gè)審慎的人沿床邊肅然齊立著，凝視著他的臉，他們就是他的兵了，那是一名面容陰沉的三期士官班長(zhǎng)、一個(gè)臉上掛著善意微笑的二期士官副班長(zhǎng)，和十二名新兵。連長(zhǎng)和指導(dǎo)員坐下來(lái)跟他聊了些必須聊的話，不久就走了，順手關(guān)了門，留下弟弟和他的兵在靜得糝入的屋里面面相覷。弟弟突然想咳嗽，但忍住了，他得謹(jǐn)慎采用任何一個(gè)動(dòng)作，在他們對(duì)他還全無(wú)感情之前。那女孩熱烈、奔放的表情、動(dòng)作始終在他腦中閃動(dòng)，很奇怪他雖已完全感受不到一點(diǎn)缺氧反應(yīng)了，卻時(shí)常不寒而栗。孤獨(dú)感因這種不時(shí)到來(lái)的戰(zhàn)栗，在他身體里增長(zhǎng)、加速擴(kuò)散，他深切地覺(jué)察到，這是他有生以來(lái)最悲傷、憂慮、無(wú)奈、絕望的一個(gè)夜晚。當(dāng)遠(yuǎn)方具象地矗立于他的眼前，將他挾裹、吞噬，他意外地發(fā)現(xiàn)自己對(duì)其只剩下了厭棄，由此他悉知對(duì)那位副政委的拒絕太馬虎、幼稚了。這一夜只能重蹈上一夜的覆轍，失眠、憂傷，與心理缺氧癥的更深入的搏斗。等新的一天，真正的高原生活的首日到來(lái)的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)較生理上的高原反應(yīng)更艱深、繁重的高原反應(yīng)出現(xiàn)了，引發(fā)者是那位面容陰沉的三期士官，他變身為這高原上的蒼云投向山巒的一片陰影，要給弟弟上第一堂高原生存課。

清晨，起床后的弟弟整理完床鋪從水房洗漱完再回到房間門口時(shí)，被一陣不可理喻的指揮聲愕住了?！鞍堰@些玩意兒給我端到廁所里去?！比谑抗侔嚅L(zhǎng)的右手食指像路標(biāo)指著弟弟的棉墊、床單、被子，以及那只沒(méi)有塞進(jìn)壁柜的枕頭，聲音嚴(yán)厲?！斑@整得也太窩囊了，放在這兒不是影響咱們屋的內(nèi)務(wù)嗎?給我端出去!”弟弟腦子變成了一團(tuán)漿糊，目光下意識(shí)在屋內(nèi)逡巡，七張高低床上的其它被褥看起來(lái)都是標(biāo)準(zhǔn)的直線加方塊，他床鋪的凌亂的確拖了這屋子內(nèi)務(wù)衛(wèi)生的后腿，可不對(duì)啊，他現(xiàn)在是這屋子里的最高指揮者，怎么隨便就成了被制裁的人?更何況他作為一個(gè)新軍人，沒(méi)把被褥整好實(shí)屬情有可原。十二名新兵噤若寒蟬地定立著，目光游動(dòng)在三期士官與弟弟的臉之間，他們每個(gè)人的臉上都是審時(shí)度勢(shì)的表情，只有那位二期士官副班長(zhǎng)一副絞盡腦汁試圖去改變眼下情勢(shì)的思考狀?！皼](méi)聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)話嗎?”三期士官完全不看門口的弟弟，怒視新兵中的某一位。被目光點(diǎn)到的新兵快步走向弟弟的床，蹲下來(lái)急促地去整理被褥。三期士官立即用更尖利的喝叱制止了他：“我叫你端走!扔到廁所里去?！蹦切卤鴤}(cāng)惶、無(wú)奈地望了望遠(yuǎn)處的弟弟，一咬牙，抱起被褥站起來(lái)穿過(guò)門口一溜煙向廁所跑去。弟弟到這個(gè)時(shí)候還沒(méi)理出個(gè)頭緒，但怒火已呈排水倒海之勢(shì)涌人心房，它們使他連日失眠的后果頓現(xiàn)：他眼前一黑，就要摔倒在地，但他扶住了門框。弟弟端著臉盆走向自己的床，只聽(tīng)三期士官刺耳的笑聲傳來(lái)：“不好意思!新排長(zhǎng)，我沒(méi)別的意思。你是排長(zhǎng)，內(nèi)務(wù)上也得以身作則不是?”弟弟這時(shí)才從這人陰陽(yáng)怪氣的聲音中窺見(jiàn)了這事的線索：這人在挑釁、給他下馬威，作為這屋子原先的最高指揮者，他要讓那地位持續(xù)。怎么辦?弟弟顯然正面臨著在這高原的首場(chǎng)戰(zhàn)斗，這是他人生的又一關(guān)鍵時(shí)刻，文斗還是武斗?他盯住三期士官壯碩的身體、有備而來(lái)的眼神和肢體語(yǔ)言，洞察到當(dāng)此時(shí)分無(wú)論采取任何方式他都無(wú)法一招制勝。這一猶豫他就錯(cuò)失了反攻的良機(jī)，只見(jiàn)三期士官已大步流星走了出去。

弟弟惶然扭頭，看到的是那些新兵迅速避開(kāi)的觀望的目光。尖銳的轟鳴聲一時(shí)充斥于他的腦海，他驚懼地覺(jué)察到自己就要崩潰了。遠(yuǎn)山傲立于窗外，不怒自威。弟弟眼前出現(xiàn)了那女孩在塵煙四起的土路上猝然倒地的慘烈畫面，對(duì)這高原的畏懼感已激增到極限。完全是不由自主地，他飛跑了起來(lái)，一直跑，不停地跑，跑出狹小的營(yíng)院，跑向廣闊的荒野。早晨的高原一派肅殺的寂靜，冷風(fēng)穿空而過(guò)，直鉆進(jìn)他的心尖。對(duì)未來(lái)的恐慌令弟弟失去理智，他明知對(duì)他來(lái)說(shuō)奔跑有多危險(xiǎn)，但還是抑制不住奔跑的狂念。他一直跑，營(yíng)房被他甩得越來(lái)越遠(yuǎn)。漸漸他感覺(jué)腦袋像被水泥封住了似的。五臟六肺都在翻騰。他終于警覺(jué)地停了下來(lái)，兩手撐在膝蓋上嘔吐不止。過(guò)了一陣子，他抬起頭來(lái)，仰望蒼天。恐懼感仍愈演愈烈，他痛苦不迭。忽然，他的腦中出現(xiàn)了那些朝圣者匍匐在地的情形，緊接著令他無(wú)法理解的一件事發(fā)生在了他身上：他感覺(jué)自己雙膝軟軟地向大地跪去，如同那些朝圣者一樣，接下來(lái)他展開(kāi)雙臂，讓自己的整個(gè)身體傾覆在冷硬的荒原上。他長(zhǎng)久地埋身于這荒原，諦聽(tīng)著天音的同時(shí)儉省自己的內(nèi)心。他終于明白他與朝圣者如出一轍的動(dòng)作是一個(gè)無(wú)助者最后的掙扎。然而他并非真正屬于這荒原之人，向虛無(wú)的祈福并不能使他獲得撫慰，不能從根本上驅(qū)散他的恐懼，他不是他們。弟弟最終只得站起來(lái)，更絕望地眺望前方。

“排長(zhǎng)!你……還好吧?……回去吧?！鄙砗髠鱽?lái)人聲。弟弟猛回頭，看到的是他的副班長(zhǎng)，那位二級(jí)士官臉上關(guān)切的表情。弟弟意識(shí)到自己剛才很出位的行為早已被這位看起來(lái)與他年齡相仿的人盡收眼底，慶幸的是，對(duì)方并不因此沾沾自喜?！八甑兹诰蜐M了，完全沒(méi)希望續(xù)簽四期了……”副班長(zhǎng)在為清晨發(fā)生在宿舍里的那場(chǎng)莫名其妙的攻擊尋找理由：“他簽三期的時(shí)候花了點(diǎn)錢，就覺(jué)得誰(shuí)都欠了他的……請(qǐng)排長(zhǎng)理解一下……”弟弟警覺(jué)地打量近旁這個(gè)人的臉。這是一張至少現(xiàn)在看來(lái)能夠?qū)⒌艿軓慕^望中挽救出來(lái)的臉，它正在明確地向弟弟惠贈(zèng)友誼?！八榫w上來(lái)了愛(ài)胡鬧，時(shí)間長(zhǎng)了你會(huì)發(fā)現(xiàn)他人不壞……”這張給予弟弟一線希望的臉在微笑，使弟弟略感溫暖，并產(chǎn)生了一絲為未來(lái)的日子作籌劃的興致。風(fēng)真大啊，荒原一望無(wú)垠，弟弟想，也許他該忘卻清晨的不快，把眼下的情形當(dāng)成他高原生活的真正序幕：他得到了一個(gè)朋友。他還會(huì)有更多的朋友對(duì)不對(duì)?只要他心力足夠強(qiáng)盛，就能爭(zhēng)取到更多的朋友，也許還能將敵人變成朋友。弟弟終究還是轉(zhuǎn)過(guò)身，與他的副班長(zhǎng)一前一后往營(yíng)房方向走去，慢步走向他悠長(zhǎng)的高原生活。