1

小馮和小奚屬于那種“閃婚”族，與小布什和勞拉的情況一樣，相識三個月就結(jié)了婚。

由于太匆忙，婚后兩人暫時住在小奚父母家；可沒過多久就住不下去了。小奚的老爸不時在背后嘀咕，說還沒見過這樣打上門來的呢!小馮聽了先是一驚，心想，這叫什么話?怎么說得這么難聽呢?再一想，難聽不難聽，似乎也不難理解。一般說，難聽話總是可以理解的。父親愛女兒，甚至愛到一個不正常的程度，也并不少見。比如，婚禮上，某個新娘的父親眼淚汪汪的。甚至痛哭流涕、搞出一臉鼻涕眼淚的也不在少數(shù)。比較起來，小奚的老爸還算強(qiáng)的：舉行婚禮的那天，他也只是抽了幾下鼻子，干抽。干抽了一陣，不多不少的一點(diǎn)眼淚慢慢滲出來，在眼眶里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。轉(zhuǎn)了一陣，又慢慢轉(zhuǎn)回去了。有關(guān)這些，小馮覺得均可理解。盡管如此，可也還是搬了出來。

“咱是個大男人，總不能沒一點(diǎn)志氣吧?”

這是小馮決定搬出來時對小奚說過的一句話。隨后小馮去銀行貸了款，買了一套按揭的兩室一廳。裝修、遷居。遷居時小馮兩個要好的朋友：老皮和老貝，都帶著老婆一起來了。幾個人都說房子不錯，尤其是臥室，夠?qū)拤虼罅?，小兩口從床上打到地上，從地上打到床上都不成問題。一樓雖說略略潮一點(diǎn)，但離外面的花木和草坪更近。玉蘭花的色澤和芳香，青草和泥土的氣息，均能直截了當(dāng)?shù)馗Z進(jìn)來。唯一的缺陷是能望見遠(yuǎn)處的教堂鐘樓，不知這是否會對小兩口的夜間活動有點(diǎn)什么影響?幾個人你一句我一句，嘻嘻哈哈地說一陣又笑一陣。小馮和小奚也都笑著，由他們?nèi)フf、去笑。他倆都熱愛大自然，熱愛大自然里的一草一木。而且。都不是教徒。因此，他們所說的好處是好處，所說的問題卻不是問題。

然而，沒想到，問題還正是出在所謂的好處上：由于離外面的花木草坪太接近，不知怎么，蛇鉆進(jìn)來了。當(dāng)然，他倆誰也沒有真正看見鉆進(jìn)來的那條蛇。然而這并不等于說就沒有發(fā)現(xiàn)蛇的蹤跡。

發(fā)現(xiàn)蛇蹤的是小奚。小奚說，蛇在他們的床上留下了痕跡：蛇經(jīng)過后留下了某種體液或分泌物?？瓷先ブ皇且恍╅W著微光的斑斑點(diǎn)點(diǎn)，但稍稍運(yùn)用一點(diǎn)想像力，那斑斑點(diǎn)點(diǎn)就連成了一條蜿蜒曲折的線：細(xì)微，宛若游絲，隱隱約約的，不細(xì)看根本就看不出來。但只要你足夠的細(xì)心，足夠的觀察力和感受力，你就能發(fā)現(xiàn)它的隱秘蹤跡。

實(shí)際上，小奚已不是頭一次這么說了。每一次，小奚說過之后總要讓小馮爬到床上去看一看。小馮只好把鞋脫了，光著腳爬到了床上。

這個季節(jié)，床上鋪著草席。小馮趴在席子上，前看后看左看右看，看了好一陣也沒看出個名堂來。接著他換成坐姿，坐在床上看；接著又換成了蹲姿，蹲在床上看，還是沒能看出什么來。隨后，和每次一樣，他被小奚逼著在每個房間的每一個角落里都找了找。仍然一無所獲。然后他拿眼睛去看小奚。

小奚說，“看我干什么?蛇在我臉上，還是你想讓它爬到我的臉上來?”

小馮只是笑了笑。笑過之后又搖了搖頭。

小奚說，“笑什么笑?自己看不出來，還以為是人家在說瞎話!”

小奚的意思是，他不光是缺乏足夠的細(xì)心，還缺乏敏銳的觀察力和某種精微的感受力。小馮覺得，既便如此，他也難以承認(rèn)她說的那些就是真的。不就這么一點(diǎn)事嗎?真要有點(diǎn)什么，難道他還真的看不出來?為了說服她，或者為了叫她無話可說，小馮找來一個放大鏡，重新爬到床上。放大鏡下，草席的紋理和紋理間的絨毛都清晰可見，可還是沒能發(fā)現(xiàn)什么隱秘的蹤跡。

可是，小奚說，他那個搞法，恐怕更難發(fā)現(xiàn)什么?！爸烂?，有的時候，你越是逼得近，真相反倒離你越遠(yuǎn)。”

小馮承認(rèn)這話帶有幾分哲理。只不過，他們現(xiàn)在面對的是事實(shí)，而不是什么哲理?，F(xiàn)在的事實(shí)是……是什么呢?有一句話，小馮覺得有點(diǎn)不好說出口。小奚何等聰明，朝他臉上一望，立刻就說，“你是說我神經(jīng)過敏是不是?”

小馮不說是，也不說不是。小奚見他不吭聲，就把聲音提到了幾度，“你說我神經(jīng)過敏是不是?!”小馮還是不吭聲，小奚就把聲音又提高了幾度，“你說我神經(jīng)過敏是不是?!!”

訊問的意思不多，質(zhì)問的成份不少。聲音夠大，也夠力度。音量和力度成正比?？傮w上呈一種漸強(qiáng)趨勢。其實(shí)，還在一開始，小馮就發(fā)現(xiàn)小奚有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)。不時還把幻想和現(xiàn)實(shí)混淆起來。通常，那個時候，小奚的臉上會出現(xiàn)一種神神道道或疑神疑鬼的神情。知道么?看出來了么?她總是這么開頭。聲音壓得低低的。像耳語，像腹語。如果你什么也不知道，什么也沒看出來，那聲音就慢慢拔高了，她開始變得急躁、甚至，暴躁起來。接下來她就開始摔東西了。摔瓷器。小馮喜愛瓷器。從具備實(shí)用功能的瓷盤瓷碗，到純粹拿來審美的各種瓷瓶瓷罐，房間里擺得到處都是。小奚一伸手，隨隨便便就撈起了一個。手一揮，啪!一聲脆響。再沒有什么比瓷器摔碎的聲音更好聽的了。

小奚摔東西的時候，小馮不能有過激反應(yīng)，也不能顯得無動于衷。而要擺出一副適度的心疼樣子來，并將那個樣子保持在一個適度的時間段里，不能太短也不能太長。否則，小奚會持續(xù)不斷地摔下去。

有時，小馮也感到有點(diǎn)頭疼。不過，更多的時候，他會想到事情的另一面：敏感、聰慧、靈性等等。難道他希望自己所愛的人是一個麻木而遲鈍的蠢貨么?摔一點(diǎn)東西又有什么大不了的呢?誰說了那些瓷器只能實(shí)用只能審美?這么一想，思想就完全通了?；砣婚_朗。開朗的空間里足以容納他們愛情的小波小瀾。

然而，蛇的出現(xiàn)卻是一個新情況。神所創(chuàng)造的。惟有蛇比田野一切的活物更狡猾。蛇對女人說，神豈是真說不許你們吃園中那棵樹上的果子嗎?蛇又對女人說，你們吃了果子眼睛就明亮了。你們便知，神能知道善惡。

在這里，蛇是誘惑。蛇讓亞當(dāng)和夏娃失去了他們的樂園?，F(xiàn)在，出現(xiàn)在屋里、出現(xiàn)在床上的這條行蹤詭秘的蛇，開始讓小奚和小馮失去了安寧。小奚開始一聲高于一聲地發(fā)出質(zhì)問時，小馮不知不覺地陷入了沉思。

在弗洛伊德那里，蛇是男根的象征，這是誰都知道的。那么，是他未能滿足她么?可是，連小奚自己都說，他們的性福是飽滿的性福，酣暢的性福。增一分嫌多，減一分嫌少，不增不減，恰是最好。既然是這樣，干嘛又跑出來一條蛇呢?而且還那么詭秘，隱蔽，鬼鬼祟祟的，為什么?

這會兒，小馮尋思著這些時，小奚已開始摔東西了。小奚摔的是一個不大不小的彩花瓷瓶。實(shí)際上，小奚只是把它舉了起來，還沒來得及摔下去。就在這將摔未摔之際門鈴忽然響了起來，這使得小奚不得不暫時停下來，半舉著那個彩花瓷瓶朝門口走去。打開門來一看，門外站著董大奎。

2

董大奎是下面縣里的一個青年農(nóng)民。按照某些人的說法，一個不安份的青年農(nóng)民。兩年前，董大奎揭發(fā)了村干部向地產(chǎn)商出賣土地、出租土地的非法行徑，上面派人下來，給部分喪失了土地的農(nóng)民增加了一些補(bǔ)償；董大奎因此嶄露頭角。隨后，他又參加競選縣人大代表，居然又僥幸得中，一時間聲名大噪。當(dāng)時，作為本市報社的一名記者，小馮率先報道了這件事。隨后，董大奎就開始時不時地登門造訪了。董大奎往往是說來就來，從不事先預(yù)約。這弄得小奚很煩。小馮說，煩不煩的，人家是農(nóng)民嘛!她小奚應(yīng)該知道，農(nóng)民是怎么一回事：大家都在一個村兒里住著，誰想到誰家去串門了，總是一抬腿就進(jìn)了門，不打電話是很正常的。況且，就算想打電話，也未必有電話，未必家家都有電話，她干嘛要這么煩呢?小奚卻不能不煩。董大奎每次來還都是雙休日。雙休，雙雙休?？啥罂粊砭褪抢习胩欤谜l也休不成了。小奚認(rèn)為，這一切都是小馮的過錯：打一開始，他就不該把人往家里帶!

說起來已是一年以前的事了。當(dāng)時，董大奎蠢蠢欲動，打算競選縣人大代表。周圍的人都勸他莫要異想天開：他連候選人都不是，怎么參加競選?董大奎笑嘻嘻地說，不礙事!他已仔細(xì)研究過了有關(guān)的選舉法。在那個選舉法中。有一個“獨(dú)立候選人”的說法。什么叫“獨(dú)立候選人”?就是自己跳出來，自選自。當(dāng)然，也不是真的自選自。真正選起來還是要靠眾人。這是說，只要大家都選他，只要選票壓過了別的人就能成!具體做法是，拿到選票后先在原有候選人的名字下面打上一個不贊成的“×”，再在“另選他人”的欄目中寫上他的名字，并在下面畫上一個表示贊成的“〇”。

為了這件事，董大奎很是動了一點(diǎn)腦筋。他拿一張紙，畫了一張“選票”。挨家挨戶地動員、演示。每到一家，他先給人敬上一支“大豐收”香煙，隨后演說一番：如果他當(dāng)上了縣人大代表，他打算為村民們做些什么什么。董大奎只讀到初中，初中都還沒讀完，一開口磕磕巴巴的。加上一激動，別人就弄不清他在說什么了。好在總算還是聽清了一句：他要查賬!這是說，一旦他當(dāng)選，他要為大家出頭，要帶著大家，找村委會查賬!村委會的賬目一直都十分可疑。也沒什么可疑的，絕對有問題!一聽說查賬，村民就都來了勁，都說要選他。

到了那一天，許多人還都真的按他說的那樣做了，結(jié)果是，董大奎居然高票當(dāng)選!誰都知道，所謂選舉，從來都是干部們說了算；因此，這個結(jié)果很是出人意料。就連董大奎本人似乎也沒有想到。一時間，董大奎高興得有點(diǎn)忘乎所以了。結(jié)果一出來，他就像一個體育明星那樣高高地舉起了雙臂，滿場亂跑，不時還打出兩個V字。就在那時，有人拿一塊半截磚，不聲不響地走到他的身后，照他腦袋上冷不零丁地來了那么一下。就那么一下，董大奎的腦袋開了花。正在現(xiàn)場采訪的小馮立即替他打了110和120。

110比120來得遲，走得早。110一走，120就開始落實(shí)出車費(fèi)用問題。費(fèi)用是五百塊。董大奎一聽，說，“你這是害我呀，你這是害我呀!”

小馮聽了有點(diǎn)生氣，說，“害不害的，你先把這一頭一臉的血搞干凈了再說?！闭f著讓120拉著他去了縣醫(yī)院。

醫(yī)生在董大奎的腦袋上縫了十三針。收費(fèi)三百九十元。董大奎算了一下，平均每針三十元。

“要那么多嗎?要那么多嗎?”董大奎帶著包裹好了的腦袋從縣醫(yī)院里走出來時，一路叨咕個不停：“就不能少縫幾針么?就不能少縫幾針么?”

小馮說，“你以為是給驢子縫個草料袋呀?”

當(dāng)然不是草料袋。只是，費(fèi)用的確不低。錢已付了。包括120的五百元，全是小馮墊的。董大奎覺得過意不去，一定要請小馮吃一碗牛肉面。小馮卻不過，只好答應(yīng)了。

一進(jìn)面館，董大奎又大聲吆喝開了：兩碗牛肉面。大碗大碗，都要大碗!又盯著人家放牛肉，說哪碗哪碗有點(diǎn)少。牛肉湯也還可以加一點(diǎn)。辣子嘛，咱自己加!說著在正中的一個位置上坐了下來，惹得大家都朝他看，朝他頭上看，以為是個狠角色。

小馮覺得，董大奎也的確算得上是一個狠角色了。不說別的，光是腦袋上的那一下，擱了別人，還不得哼哼唧唧地在醫(yī)院里躺上個三五天的?董大奎卻怎么都不肯住院，轉(zhuǎn)眼間就從醫(yī)院里出來了，還能大聲吆喝。其實(shí)，董大奎說，他早已不是頭一次挨打了，此前已有多次。打過他的人有村主任、村委員，有村主任的侄子、村委員的小舅子，甚至還有一些來路不明的人。只不過，這一次當(dāng)著那么多人給他一磚頭，倒是他沒有想到的。

吃完了面，小馮說，改天等他傷好了專門把他約到市里去，好好采訪他一下。董大奎說，“也不用什么改天了，這會兒我就跟你走，去你家，也好認(rèn)認(rèn)門。”

董大奎的意思是，認(rèn)了門，下次來市里，好把小馮墊付的錢還給他。小馮說錢的事不急，采訪倒是越早越好。如果他覺得腦袋上的傷不礙事，那么現(xiàn)在就可以跟他走。說罷帶著董大奎乘車回到了市里。

那天下午，董大奎在小馮家一直待到了下午五六點(diǎn)鐘的時候。董大奎局局促促地坐在客廳的沙發(fā)上，不時搓著兩只大手，磕磕巴巴地回答著小馮的提問。好不容易，小馮才把有關(guān)的情況弄清楚了。

董大奎家有四口人：妻子、兒子和一個老母親。妻子是外鄉(xiāng)人，兩年前和他離了婚。兒子歸他。離婚自然與他的生活狀況有關(guān)。自從董大奎揭發(fā)了村干部非法出賣土地、出租土地的事情后，就算跟人結(jié)下了仇。地里的莊稼時常遭到破壞：菜被踩爛，瓜被劈開，果樹被砍，成熟的麥地?zé)龤Я艘话耄活^豬險些被毒死。

老婆覺得這口子沒法過了，讓董大奎到村干部家去賠個罪。董大奎先還不肯，但想想討個老婆不容易，也就去了?？蛇€沒走進(jìn)人家的門就被趕了出來：他這是個什么意思呢?難道他董大奎認(rèn)為那些事是村干部干的?莫名其妙嘛!栽贓陷害嘛!

賠罪不成，董大奎就沒轍了。老婆要離，也同樣沒轍。倒也好，老婆一走，董大奎就沒什么顧忌了。專心專意地研究起了選舉法。沒想到還一舉而中——比從前考個秀才容易多了。

下一步的打算是查賬。兌現(xiàn)承諾。小馮告訴他，選舉結(jié)果雖已出來。但還得上面批準(zhǔn)。不過應(yīng)該問題不大。這個時期，上面正在提倡、試行基層直選。

果然，小馮預(yù)測得沒錯，不久最終的結(jié)果就出來了。董大奎當(dāng)選為縣人大代表。小馮為此寫了個長篇通訊。七千字，發(fā)了一整版。標(biāo)題是：“泥腿子要參政”。不一時，許多報刊紛紛轉(zhuǎn)載。有的還專程找上門去。一夜之間，董大奎成了名人。此后，董大奎就經(jīng)常來小馮這里串門了。有時是來討主意，有時是來吐吐苦水。

事情并不像董大奎想像得那么順利。縣人大代表的身份似乎并沒有給他增加多少份量。董大奎在村里發(fā)起簽名、帶領(lǐng)村民要求查賬。村委會的一幫人根本不尿他!鄉(xiāng)政府的干部們也不以為然。有人干干脆脆地勸他。不要拿個雞毛當(dāng)令箭，要知道，人大代表并不是個什么官!再有，這也不是他該操心的事。他該操心的是自家的幾畝地：有沒有除草，有沒有施肥，是不是該打農(nóng)藥了?再是他的老婆、娃兒和老母親。對了，老婆已經(jīng)跑了，那么娃兒呢?老娘呢?他的娃兒是否用心讀書、有沒有跟人打架?他的老娘該有七十了吧?年紀(jì)那么大了，還不讓她老人家過幾天安生日子?……還有呢，他要知道，操心一些不該他操心的那就叫做不務(wù)正業(yè)。不務(wù)正業(yè)就跟二流子差不多。二流子從前還有一個比較正式的名稱，叫做流氓無產(chǎn)者。什么時候什么地方都有流氓無產(chǎn)者。流氓無產(chǎn)者有兩個顯著特點(diǎn)：頭一個，好逸惡勞；二一個，喜歡無事生非?！獙τ谶@些個說法，董大奎當(dāng)然不能同意。董大奎說的是：不敢茍同!

董大奎雖說學(xué)歷不高，沒多少文化，但近年來通過自學(xué)法律條文，加上又跟許多媒體打上了交道，倒也掌握了不少詞匯。

“不敢茍同!不敢茍同!”

董大奎將這句話反復(fù)說了幾遍。接著還有根有據(jù)地說出來一些不敢茍同的理由來。理由來自《中華人民共和國村民委員會組織法》。這個法里提到了自我管理、自我教育、自我服務(wù)，提到了民主選舉、民主決策、民主管理和民主監(jiān)督。這個法里規(guī)定，有關(guān)鄉(xiāng)統(tǒng)籌、村提留、誤工補(bǔ)貼、村集體的經(jīng)濟(jì)收益、村辦學(xué)校和村建道路的經(jīng)費(fèi)籌集，村集體經(jīng)濟(jì)項(xiàng)目的立項(xiàng)和承包，村公益事業(yè)的建設(shè)和承包，村民的承包經(jīng)營，宅基地的使用等等，均應(yīng)由村民會議討論決定，而且，村民是可以過問的?？墒悄兀馐菃柫艘粋€賬目，就被說成是二流子和流氓無產(chǎn)者，這公平嗎?

毫無疑問，董大奎對那個組織法還真的做過了一番認(rèn)真研究。一共有多少條款，哪一條怎么說，哪一款又是怎么說，全都清清楚楚的。而且。董大奎的口頭表達(dá)也比從前有了進(jìn)步。說到激憤處，還不時從沙發(fā)上站起身來，拿一個手指頭朝小馮指著，似乎他就是鄉(xiāng)政府里的那些人。

倒完了苦水，董大奎向小馮討教。小馮卻說不出個什么來。實(shí)在說，在這方面，他還不如董大奎。倒是董大奎自己，最后想出了個主意：競選!競選村主任!既然他們說縣人大代表算不上一個什么官，那就競選村主任!一旦他當(dāng)上了村主任，事情想必就要好辦得多了。

此后，董大奎每次來談的基本都是這件事。村主任是實(shí)權(quán)，競選難度可想而知。而且，這個位置，多年來一直是由村主任老盛把持著。每次一到選舉，老盛手下的一幫人就帶著香煙、啤酒、糖果、面粉、毛毯、洗衣粉挨家打點(diǎn)，想蓋房子的先許下宅基地，想超生的提前減免罰款。在外打工的。就把他們的選票攥到手里。按照規(guī)定，每一個選民接受委托投票不得超過三人。他們呢。一委托就是五六個、七八個、上十個。甚至十幾個。對于那些不識字的人，干脆連選票也免了，只發(fā)給一個選民證，讓人誤以為選民證就是選票。按照規(guī)定，選民要盡量集中投票。老盛呢，每次都讓人搞一大批流動票箱。大家說，那票箱的口子，比母牛的都大，別說一只手，就連一個糞耙子都伸得進(jìn)去。按規(guī)定，每個流動票箱應(yīng)有三人監(jiān)管。他們呢，由一個人扛著來，一個人扛著去。就這么，老盛連續(xù)干了三屆村主任。干得年頭越長，根基就越深。村里的大小事務(wù)，全是老盛一個人說了算。根本就不存在什么一事一議。政務(wù)，財(cái)務(wù)，從未公開過。許多開支不明不白?？傊?，要想競選成功，除非先板倒老盛。

根據(jù)村委會組織法，只要有五分之一以上具有選舉權(quán)的村民聯(lián)名，就可以要求罷免村委會成員。說干就干，董大奎在村里挨家挨戶地對人宣傳組織法。讓大家在罷免書上簽名。許多人早就對老盛揣著不滿，只是苦于無人出頭?，F(xiàn)在董大奎一站出來，許多人都簽了名，很快就超過了法定人數(shù)。罷免書送到了縣民政局。由于動靜鬧得太大，上面終于有人發(fā)了話，把老盛擼下去了。

形勢發(fā)展得很快。也頗出人意料。小馮已經(jīng)看出，這個董大奎的確不是個等閑人物。最早，小馮與他交往時，多少還自覺不自覺地帶著點(diǎn)優(yōu)越感，但現(xiàn)在，他對這個人有點(diǎn)刮目相看的意思了。所以，董大奎每次來，他都十分熱情。小奚卻頗有點(diǎn)不以為然。小奚斷言，董大奎蹦跶不了多久。什么時候聽說過一個虱子頂起了一床被窩?而且，她也看不出，小馮耗精費(fèi)神地跟這人黏在一起有多大的實(shí)際意義。他有那個閑心，干嘛不多管管自家的事呢?

小馮自然不大贊同。頭一個，他還就是因?yàn)椴蓪懥擞嘘P(guān)董大奎的系列報道，這才從娛樂版調(diào)到了要聞版—這一直就是他所希望的。此前，他不過是寫些有關(guān)影視明星的無聊新聞：緋聞啦，誰和誰十指緊扣啦，疑似懷孕啦，奉子成婚的可能性啦，婚鉆多少克拉啦，胸脯的真與假啦，如此等等。許多時候，連寫也不用寫，直接從網(wǎng)上下載就行了。采訪董大奎純屬偶然。那一天，很不湊巧，要聞版的記者全都派出去了，老總臨時拉差，把小馮派了去。誰知竟使小馮一舉而擺脫了娛記身份。因此，在某種意義上，他還不能不感謝這個說來就來的人。再說了，記者不就是公民的看門狗嗎?這個看門狗難道不該關(guān)心公民的事務(wù)嗎?否則，要他們這些記者干嘛?光是搞些無聊的?

小奚說，“你以為你能干什么?蛇都進(jìn)了屋，你還怎么說?!”

小奚這一說，小馮就無話可說了。也不是無話可說，而是不知道該怎么說，或者要不要說。照他看，那多半只是出于她的臆想。但這話顯然還不能說，一說她就會炸。他不希望她炸。不希望這個家里有誰動不動就炸。尤其不希望有誰為了一條蛇，動不動就炸。然而。小奚常常還是免不了要炸起來。這其中，蛇是一個原因。除了蛇，還要算上董大奎。董大奎也的確缺點(diǎn)修養(yǎng)，動不動就貿(mào)然闖了進(jìn)來，這多多少少擾亂了他倆的生活秩序。所以，每次董大奎前腳一走，小奚立刻就和小馮吵起來。常常是，吵著吵著，小奚就把話頭引到了蛇上面去了?；蛘?，本來在說蛇，在為蛇而吵，可吵著吵著就扯到董大奎的頭上去了。

這天上午，兩人又吵了一架。吵著吵著。小奚舉起了一個不大不小的彩花瓷瓶；可就在她將摔未摔之際，董大奎偏又冒冒失失地闖了進(jìn)來。小奚本來就已發(fā)作，一見這情形，氣不打一處來，不等人開口說話。就將那個半舉著的彩色瓷瓶結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地往地上一摜，啪的一聲，瓷瓶在客人面前摔了個粉碎。

如果這人真的是董大奎?？赡芤簿椭y而退了。但這天，出現(xiàn)在家門口的卻只是一個酷似董大奎的人罷了。

3

來人名叫申其仁。申其仁本是董大奎的孿生兄弟。小時候過繼給董大奎的姑父了。隨姑父改了名和姓。申其仁和董大奎長得幾乎一模一樣。一樣的瘦高身材，一樣的黑瘦臉，一樣的細(xì)長眼睛。只是眼神不大一樣。董大奎眼里時時閃著熱情，甚至冒著火光。眼前的這一位呢，眼神溫溫和和的。

敲開門后，申其仁打算自我介紹一番，可還沒來得及開口，一個瓷瓶在他眼前一炸，炸了一地。申其仁不會想到那是女主人在使氣。他以為是他的突然出現(xiàn)讓人失手摔了東西。隨后，他趕緊蹲在地上，兩只手在那些碎片里面扒拉起來，似乎這么做還有什么意義似的。

小奚感到又好氣又好笑。不過，直到這時，她仍未看出這人與她平時屢屢見到的那個不速之客有什么區(qū)別。倒是小馮，一眼就看出這人與董大奎并非同一個人。

趁小馮發(fā)愣的當(dāng)口，申其仁從地上站起身來，自我介紹之后又為自己冒昧登門說了一點(diǎn)客氣話，接著說明了來意：他的胞兄讓他順便給小馮帶一個口信，村里搞村主任補(bǔ)選，希望小馮去那里看一看。申其仁稱小馮為馮記者。申其仁說，經(jīng)常聽他的胞兄說起馮記者，說是他的良師益友。申其仁有條不紊地說著這些，臉上帶著一種異常溫和的神情。

小馮知道，村委會一般是三年一選，而且是在第三年的年尾進(jìn)行。情況特殊則可隨時補(bǔ)選。董大奎所在的那個村，老盛被罷免后，村主任的位置一直空著，由原來的一個副主任暫時主持工作；但村民對那個副主任很不滿意，一直在叫著要補(bǔ)選?，F(xiàn)在看來，董大奎很有可能會成為新一任的村主任，從而直接領(lǐng)導(dǎo)村委會。領(lǐng)導(dǎo)村民。實(shí)現(xiàn)他公平、公正、公開的心愿了。這對雄心勃勃的董大奎來說無疑是一件大好事，他當(dāng)然樂意去那里看一看，

小馮讓申其仁在沙發(fā)上坐下，問了問情況，隨后給老總打了一個電話。這是個周六，休息日。但記者無所謂什么休息日不休息日的。老總也贊同去那里看一看。但具體怎么個報道法，還得聽聽上面的意見。放下電話，小馮就把這意思對申其仁說了。申其仁說，董大奎的意思，報不報道都不要緊，只是希望他去那里看一看。接著說了時間和地點(diǎn)。中心投票點(diǎn)設(shè)在村小學(xué)。下午兩點(diǎn)正式開始投票。

隨后，兩人約好，申其仁先去辦事(他是來市里辦點(diǎn)什么事)，下午一點(diǎn)在小馮家碰頭，然后一起去他們村兒。

申其仁走后，小馮又分別給老貝和老皮打了電話。

老貝和老皮是與小馮來往較多的兩個朋友。主要是，大家都舞文弄墨。老貝是董大奎他們那個縣里的文聯(lián)主席、小說家。老皮呢，情況有點(diǎn)特殊。最早他是在市文化館里干著，算是個文化人。后來下海經(jīng)商，辦了一個造紙廠。因此，老皮的身份是雙重的。用他自己的話說：左手經(jīng)商，右手著文——主要是寫一點(diǎn)隨感、雜文之類。平時，三個人不時聚在一起高談闊論，天南地北、國計(jì)民生、飲食男女，什么都有。三個人當(dāng)中，老貝年齡最大，老皮次之，小馮最小。盡管年齡不一，但聚在一起時常常沒大沒小，想說什么就說什么，基本上沒什么顧忌。也許正是因?yàn)檫@一點(diǎn)，雖說三個人的思想觀念不盡一致，或者說，在某些方面還很不一致，但還是喜歡不時聚在一起。

老貝雖說是在縣里當(dāng)著文聯(lián)主席，但因家在市區(qū)，屬于跑班族。早晨，老貝開著一輛菜青色的QQ車到縣文聯(lián)去上班，晚上再開回來。只要沒有什么特別的事，老貝一般都住在市里。雙休日就更不用說了。電話打過去，老貝果然在。但一聽說是去董大奎那里，老貝顯出了一點(diǎn)猶豫。不過也只是剎那間的事。很快，老貝就答應(yīng)下來。

與老貝相比，老皮的反應(yīng)要熱烈得多。老皮一直十分關(guān)注這類事。體改啊，基層直選啊、維權(quán)啊什么的。酒桌上，老皮動不動就談了起來。在老皮看來，中產(chǎn)階級(老皮自己當(dāng)然要算是中產(chǎn)階級里的一員了)對弱勢群體的生存狀況不聞不問無疑是可恥的。如果中產(chǎn)階級缺少這樣的人文情懷，那他就不配作為這個隊(duì)伍里的一員。老貝講起這些時常常還會像年輕人那樣激動起來，激憤起來。因此，電話里，小馮一說，老皮就說：“去!當(dāng)然要去!作為寫作者，不關(guān)心這個還關(guān)心個啥?!”

老皮有一輛別克。下午一點(diǎn)，老皮開著車，帶著老貝先來了。接著，申其仁也到了。彼此介紹過了，鉆進(jìn)了車。車剛啟動，小奚又急急忙忙地跑過來，對小馮說，等他們到了那里，看能不能請董大奎到哪里去幫她抓一條蛇。

“抓蛇?干嘛抓蛇?”小馮不知道打她腦子里又冒出了什么怪念頭。

“什么怪念頭?”小奚說，“難道你沒有聽說過脫敏療法嗎?”

小馮好歹是個記者。記者也沒什么別的，就是一個字，雜。雜七雜八。肚子里裝滿了雜七雜八的知識。這個脫敏療法，自然也在這雜七雜八的知識庫里。簡單地說，你越是害怕什么，就越是要主動地去面對什么。當(dāng)然，是科學(xué)地、循序漸進(jìn)地，由淺入深地去面對?，F(xiàn)在，既然小奚提到了脫敏療法，小馮也就不再說什么了。

蛇的話題，自然又引出了一些不正經(jīng)的玩笑。只有申其仁，一直安安安靜靜地坐在后排，坐在小馮的身邊。等到老皮和老貝重新安靜下來之后，申其仁對小馮說：“這事兒你就交給我好了。”

“你會抓蛇?”小馮說。

申其仁溫溫和和地一笑，說，“在鄉(xiāng)下，這種事許多人都會。”一會兒又說，“我有時會來市里辦事，什么時候抓到了就給你順便帶過來?！?/p>

說話間小車已從小區(qū)里開了出去，開到了馬路上。出了市區(qū)，話題自然而然地轉(zhuǎn)到董大奎身上。老皮一邊開車，一邊問老貝，在縣里，人們對董大奎一般怎么看?坐在副駕駛位置上的老貝說，“怎么看，流氓無產(chǎn)者唄?！?/p>

“流氓無產(chǎn)者?”老皮朝老貝看了一眼：“我想知道說這種話的是些什么人?”

老皮沒吭聲。

“照我看，”老皮說，“這不會是農(nóng)民的看法吧?——農(nóng)民一多半不會使用這個字眼。那么，是一般干部的看法了?”

老皮不吭聲。

小馮猜，老皮說的多半沒錯。在縣里，老貝不僅是文聯(lián)主席，還是縣人大代表，平時有許多機(jī)會和干部們攪在一起。因此，老貝傳達(dá)的很可能就是一般干部們的看法。當(dāng)然，一多半，還是他老貝本人的看法。這一點(diǎn)，從老貝的語氣中不難聽出來。

“老貝啊，”老皮繼續(xù)追問，“這是不是也是你的看法呢?”

老貝仍不吭聲?？衫掀わ@然不想放過他，笑一笑說，“老貝啊，據(jù)我所知，你還是個作家，對吧?”

老貝無法繼續(xù)保持沉默了，說?！澳阏f這個話，只不過因?yàn)闆]有近距離接觸罷了?！?/p>

老皮立刻說，“我看也用不著什么近距離接觸，除非你覺得他做的那些還不夠!”

老貝說，“你有所不知，那人連話都不大說得清楚?！?/p>

老皮說，“這我相信。你、我，肯定都比他會說。不過老貝啊，不是我說，他做的那些，恐怕我們都做不到。不過呢，”老皮話鋒一轉(zhuǎn)，明顯帶上了點(diǎn)譏諷：“你我之間也還是有一點(diǎn)區(qū)別，至少，我還沒有貶損他!”

老貝咕噥說，“其實(shí)，我對他也是蠻同情的?！?/p>

“同情?我沒有聽錯吧?你同情他?——你認(rèn)為你有資格同情他嗎?”老皮說著一陣哈哈大笑。

老貝早已有點(diǎn)不自在了，這會兒更是漲紅了臉?？娠@然不想就此認(rèn)輸。老貝說董大奎不時搞出一些可笑的舉動，有點(diǎn)像是堂·吉訶德。說著還舉出一個例子來。一次，縣里開人大代表會，主席臺上，有人宣讀了主席團(tuán)成員名單，完了之后要求大家鼓掌通過。董大奎卻突然從座位中站起身來，說，你說的這些人我都不認(rèn)識，叫我怎么鼓掌?

“誰都知道，”老貝說，“那一套本來就只是個形式，可他還偏偏要去較真，這不有點(diǎn)可笑嗎?”

老皮搖了搖頭，說，“老貝啊老貝，平時，我一直就在心里犯嘀咕，心想，這個雞巴老貝，怎么老是寫些平平庸庸的東西呢?現(xiàn)在聽你這么一說，總算是明白了一點(diǎn)?！备粢粫河终f，“要我說啊，你也別寫了?！?/p>

老皮夾譏帶諷的，先還講點(diǎn)含蓄，這會兒干干脆脆地一通大白話。老貝的臉上已掛不住了。看那樣子，隨時都可能發(fā)作起來。小馮擔(dān)心，再這么搞下去。兩個人難說不會搞到翻臉的地步。于是趕緊插進(jìn)去，把話頭引開——小馮問申其仁，他對董大奎怎么看?

適才，老皮和老貝在那里斗來斗去的時候，申其仁一直安安靜靜地坐在小馮身邊。這會兒聽小馮問他，便轉(zhuǎn)過臉來。那神態(tài)，似乎是說小馮給他出了一個難題。沉默了一會兒，說，“我說不好?！?/p>

說過了說不好，可又還是說了。不是自己說，而是用別人的嘴來說。“凱撒的物當(dāng)歸給凱撒，神的物當(dāng)歸給神。”隔了一會兒，又補(bǔ)充說，這是《圣經(jīng)》里面耶穌說過的一句話。

小馮有點(diǎn)吃驚。他沒想到這個看上去老實(shí)巴交的農(nóng)民竟能引經(jīng)據(jù)典。但想一想也不奇怪：申其仁大概是個基督徒。小馮知道，在董大奎他們那個縣一直就有一些基督徒。一個基督徒，記住了《圣經(jīng)》里面的一些詞句也并不奇怪。不過也還是奇怪：基督教對于世俗事務(wù)就是那樣一個態(tài)度嗎?

這會兒，小馮很想試著和他作一點(diǎn)討論。然而，申其仁卻只是對他溫溫和和地笑一笑。一望而知，他是不會和誰討論的。尤其是，不會像老皮和老貝他們那樣子討論。有關(guān)這些，小馮是從申其仁的臉上看出來的。

的確，申其仁酷似董大奎，一樣的黑瘦臉，一樣的細(xì)長眼睛。只是眼神不大一樣，或者大不一樣。董大奎的眼里不時閃著熱情，甚至，冒著火光。眼前的這一個呢，溫溫和和的。小馮想，許多時候，兩種不同的神情完全可以將兩個相貌相似的人鮮明地區(qū)別開來，或者，正是由于這相似或酷似，這區(qū)分反倒會變得更容易一些。至少，申其仁給他感覺就是如此。

開車到縣城也就半小時。說話的這會兒，小車已進(jìn)了縣城。橫三豎四，縣城也就那么幾條街。一轉(zhuǎn)眼，小車又從縣城的另一端出來了。接著又行駛了約莫二十多分鐘，小車沿一條黃土路一直開到了村小學(xué)的操場上。

4

鄉(xiāng)村中的選舉總是顯得別具一格。下午兩點(diǎn)，村小學(xué)的操場上已密密麻麻地站滿了人，黑鴉鴉的一大片。熾日當(dāng)頂，許多人都戴著草帽；人人手里都拿著一瓶礦泉水。礦泉水是由鄉(xiāng)政府提供的。根據(jù)選舉法。村委會的選舉費(fèi)用主要由村里承擔(dān)，鄉(xiāng)政府可適當(dāng)補(bǔ)貼。正是根據(jù)這個精神，鄉(xiāng)里出錢買了礦泉水。有關(guān)這些，在礦泉水發(fā)下去之前，一位副鄉(xiāng)長就此作了特別的說明。

副鄉(xiāng)長手里拿一個電喇叭，不時從臺上走到臺下，大聲叫著，讓村民們站攏，不要東一個西一個的。他指的是那些躲到操場周圍樹蔭下的人。“哪里就曬死了?啊?”一會兒又說，“不叫你們選，你們偏要選；叫你們選，又是這么個球樣!”

人叢中不時爆出一陣笑聲。

發(fā)礦泉水的時候亂了一下。許多人朝前涌。一波又一波，亂糟糟，鬧哄哄的。副鄉(xiāng)長扯著喉嚨喊，“不要亂!不要亂!”一會兒又大聲叫著：“按組發(fā)放!按組發(fā)放!”

人人都拿到了礦泉水。有的人還拿了不止一瓶。這是那些受人委托代填選票的人。委托人無法到場，但他名下的礦泉水不能不領(lǐng)。發(fā)生了一點(diǎn)小爭執(zhí)。但終于，會場漸漸安靜下來了。

主席臺上，作為選舉工作指導(dǎo)機(jī)構(gòu)的成員，鄉(xiāng)里的幾位領(lǐng)導(dǎo)坐在主席臺的正中央。村民選舉委員會的三名成員(他們是法定的選舉主持者)坐在主席臺的一只角上。另一只角上，坐著負(fù)責(zé)監(jiān)票、計(jì)票的五名工作人員。

副鄉(xiāng)長滿頭大汗地回到了主席臺上，宣布選舉開始。先是有關(guān)工作流程的通報。選委會的一名成員照稿子念了十來分鐘：有關(guān)法律法規(guī)的宣傳，選舉方案的公布，選民登記及資格審查，候選人、選舉日期的確定，選票的印制保管，如此等等。

鄉(xiāng)長講了話。鄉(xiāng)長強(qiáng)調(diào)補(bǔ)選的重要性。原村主任老盛被罷免后許多人鬧著要補(bǔ)選，鬧了很久了，上級領(lǐng)導(dǎo)充分尊重民意。鄉(xiāng)長的意思是，馬上就要開始投票了，他希望大家不要事到臨頭又不當(dāng)個事。

接下來是發(fā)放選票。按照選民名單，分組發(fā)放。發(fā)完選票，就該填寫選票了。按照規(guī)定，設(shè)了秘密寫票處。秘密寫票處也就是小學(xué)生的教室。

主席臺的后面是一幢三層的教學(xué)樓。教室的門已經(jīng)打開。村民們朝著教室里涌去。那里備有水芯筆。不一會兒，水芯筆沒了。這里呼，那里叫的。又是一陣亂，鬧騰騰的。鬧騰了好一陣，村民們才又漸漸回到了操場上。

投票。十來個票箱擺在主席臺的下面。也是按照名單，分組投票。村民一隊(duì)一隊(duì)地走上去。選票投進(jìn)了票箱里。投票結(jié)束時，已是下午四點(diǎn)了。隨后，驗(yàn)票又花了將近兩小時。

隨著副鄉(xiāng)長一聲喊，負(fù)責(zé)監(jiān)票計(jì)票的幾個工作人員頓時忙乎起來。大紅箱子一個接一個地打開了，選票全都抖落在由課桌拼起來的長條桌上。抖干凈后又拿手把票箱拍一拍，然后倒轉(zhuǎn)過來，把箱口朝著選民照一照。接著是唱票、計(jì)票?？煲陼r，幾個流動票箱也從中心投票點(diǎn)以外的地方送來了。

下午將近六點(diǎn)，投票結(jié)果統(tǒng)計(jì)出來了。雖說懸念并不大，但當(dāng)主持人宣布選舉結(jié)果時，全場仍然爆出了一陣震耳的歡呼聲。盡管早已有了上一次的教訓(xùn)，董大奎還是像上次競選縣人大代表時那樣高高地舉起了兩支胳膊，打出兩個V字。只不過，這一次他明顯帶了點(diǎn)警惕，不時轉(zhuǎn)動身子，看看是否有人又想拿磚頭拍他腦袋。

小馮、老皮、老貝一直待在操場后面的樹蔭里，他們沒有草帽，沒法像農(nóng)民那樣頂著大太陽在操場上曬幾個小時。申其仁是剛剛一到就扎到選民堆子里去了。選舉開始時副鄉(xiāng)長曾走過來跟他們搭話。問他們是哪里的。看過了小馮的記者證，副鄉(xiāng)長仍然嘀咕了一聲，說，“沒有通知你們嘛!”不過還是讓人給他們拿來幾個凳子和幾瓶礦泉水。小馮向副鄉(xiāng)長要了一點(diǎn)文字材料，又簡單地聊了聊。選舉結(jié)束后，小馮又隨機(jī)采訪了幾個農(nóng)民。為什么選他?一個農(nóng)民說，“找不到別的人啊!”一會兒又說，“他也不是個當(dāng)官的料，不過呢，他不貪!”

董大奎只在選舉結(jié)束后匆匆過來跟他們打了個招呼，說鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)馬上要召集新班子(新的村委會)開會，不能陪他們了，但晚上可一起吃飯。

小馮一看這情形，覺得還是早點(diǎn)走的好。他希望能當(dāng)天趕回去。說著三個人鉆進(jìn)車?yán)铮h城的方向駛?cè)?。一路上，老貝和老皮都沒怎么說話。小馮感到，這兩個人之間似乎已經(jīng)有了隔閡。雖說他們?nèi)齻€平時在一起說話全無顧忌，但像老皮那樣把話說到那個份上，倒也并不多見。氣氛有點(diǎn)尷尬。直到進(jìn)了縣城時才稍稍有所松動。

老皮說，“這是你老貝的地盤，晚飯自然該你作東了?！?/p>

老貝請客一般都是在一個叫“醉夢樓”的地方。吃過之后只須簽單就行了。老皮平時沒少到縣里來玩，知道老貝說的那個醉夢樓。老皮說那里的架勢搞得很大，菜卻做得不行，不如去他朋友新開的一個飯館。他這個朋友，名字叫顧一民。大家平時都叫他老顧。文革中，老顧組織過一個讀書會，判過幾年刑，文革后平了反，被安排在一所中學(xué)里當(dāng)老師，幾年前退了休，在家專心研究學(xué)問：哲學(xué)，政治，三農(nóng)問題什么的。老顧的妻子一直沒有工作，最近靠幾個朋友幫忙，開了一個小飯館，名字叫“將就吃”。這個名字是老顧取的。聽起來謙虛、謙抑，菜卻做得不錯。聽老皮這么一說，小馮就說，“那我們就去這個‘將就吃’?！?/p>

他們先去了老顧家。這是坐落在一條狹窄偏僻的老街上的一幢二層半的小磚樓。老皮說，這里從前是縣城中心，但現(xiàn)在，中心轉(zhuǎn)移了。老皮說著伸手在門上拍了拍。門一響，一只狗在里面大聲叫起來。

不一會兒，老顧走了出來。門一開，那狗猛地一沖，徑直撲到小馮面前，將兩條前腿搭在他身上。小馮吃了一驚，往后退一退；那狗卻又撲上來，仍舊把兩條前腿搭上來，一邊搖著尾巴，朝他撒歡。

這是一只黑白花，不大不小，不肥不瘦，肚子在靠近腿胯處收得緊巴巴的，顯得頗精神。似乎是個雜交狗。看它見了人這么歡，小馮問老顧，是不是平時關(guān)狠了?

老顧說，“哪里，每天都跟我一起散步，總有一兩個小時吧?！备粢粫河终f，“可能是我這里來的人少。一見有人來，它就來了人來瘋?！闭f罷笑了笑。

老顧瘦瘦高高的，頂上的頭發(fā)差不多掉光了，看上去比實(shí)際年齡顯得蒼老。一條半長的短褲，上面光著，腳上趿拉著一雙現(xiàn)在已很難見到的那種木拖鞋，一走呱噠直響。

彼此認(rèn)識了，進(jìn)了屋。在小馮看來，這房子的構(gòu)造有點(diǎn)特別：大門不是開在房屋正中，而是開在左側(cè)。門一開，是一條走道。往里走四五米，進(jìn)了客廳。客廳沒有頂，或者說，整幢樓的頂就是客廳的頂。高闊，開敞，將人的視線一直引到上方。在這個引人向上的空間的半腰處，即南北兩側(cè)，是二樓的兩間房。東西兩邊卻只有帶鐵欄的走廊。走廊回環(huán)著，將二樓的四個面連通一氣。老顧說，這幢房子是他自己設(shè)計(jì)的。

小馮說，“感覺有點(diǎn)像是教堂?！?/p>

老皮笑說：“也有點(diǎn)像監(jiān)獄?！?/p>

老顧想了想，說他倆的說法都對。他蹲過監(jiān)獄，偶爾也去教堂。不過，設(shè)計(jì)的時候倒是沒想過這些，多半是受了無意識的支配。

說到教堂，小馮就想起了申其仁。老顧說他們這個縣，包括下面一些鄉(xiāng)、村，都有一些大小不等的教堂。歷史很久了。有的已超過了一百年。文革中毀壞了一些，后來陸續(xù)修復(fù)了?；顒右不謴?fù)了。近年來教徒有所增加。

閑扯了一會兒，幾個人一起去“將就吃”。老顧說?！敖裉炷銈兪强?，我是主，自然該我作東。”

說著從沙發(fā)抓起一件圓領(lǐng)汗衫，往身上一套，朝屋外走去。他才動腳，那狗已先自躥了出去。老皮打開車門時，它一時有點(diǎn)惶惑，似乎不知該怎么辦才好。隨后，它跑到了小馮身邊。似乎是，在這個時候，它最好還是求助于小馮。小馮打開后車門。拿手朝座位上指一指說，“上去吧?！?/p>

他才說完，它就朝上一縱，上去了。小馮上去時，它又往中間挪了挪，蹲坐在小馮和老顧之間。老貝塊頭大，仍然坐在副駕駛位置上。老皮把車啟動了，不多一會兒就到了“將就吃”。

這是藏身在一大溜燈紅酒綠的飯館當(dāng)中的一個小小的竹木門臉，很不顯眼。店面也不大，一樓是幾張簡易的長條桌，二樓有一間包房，也是唯一的一間。幾個人來到二樓，圍著圓桌坐了。

老顧的妻子過來與大家見過了。斟了茶。下樓去張羅。她離開后，老皮說，老顧的妻子是個了不起的女人。為了老顧，吃過不少苦。老顧笑笑說不算什么，和許多人比起來，他們就算過得不錯了。

不一會兒，菜就上來了。果然是將就吃。全是農(nóng)家菜。但配菜和味道都不錯。酒是包谷酒。很香。四個人都能喝，大口杯排在一起。老顧執(zhí)壺，一條線地倒過來，居然沒一滴灑在桌子上。各自伸手拿了，舉起來，碰了一下。

這餐飯，邊吃邊聊，一直吃到了晚上十點(diǎn)。席間，也沒怎么正經(jīng)交談。主要是，老皮一直在不斷地跟人打電話。老皮算是一個老玩家。什么都會玩，傳統(tǒng)的，時髦的。家居，美食，旅行，運(yùn)動、休閑、養(yǎng)寵物……哪一個方面都沒落下。會玩的人朋友就多。老皮交際甚廣，光是在這個小縣城里就有不少朋友。老皮一邊喝酒一邊給人打電話、接電話，忙得不亦樂乎。飯還沒吃完，飯后的活動早已定好：先上哪里去洗桑拿，然后上哪里去打保齡球或者搓麻將，再接著是吃夜宵什么的，看樣子多半要搞到深更半夜。

桌上其他三個人誰都沒有老皮生活得這么豐富多彩。因此，飯一吃完就散了。老皮自去過他與時俱進(jìn)的夜生活。老貝在縣里有一套房子，可以回那里去睡覺。只有小馮不大好辦。他原先打算是要當(dāng)天回家的。老皮一留下，自然就不能享用那輛別克了。縣市之間的公車收得早。不過，他若一定要回去，也可以打的。但老貝說，既然來了，不如到他那里去住一夜，明早再走。他那里雖說只有一張床，但大熱天的，怎么都好對付。

“既是這樣，還不如去我那里。”老顧插進(jìn)來說。他那里房間有空的，床鋪也現(xiàn)成。再說明天是星期天，也不急著上哪里去。

小馮聽他這么說就給小奚打了電話，隨后跟著老顧去了他家。

一路上，兩人邊走邊聊。到了家。老顧泡了兩杯濃茶。坐在客廳里，兩人又繼續(xù)聊下去。話題很廣，但漸漸集中到了“三農(nóng)”問題上。一時又說到了董大奎。

老顧說，他一直在關(guān)注董大奎。照他看，董大奎多半難以成功。不過呢，那并不等于沒意義?！安还茉鯓樱际窃趯?shí)實(shí)在在地做事?，F(xiàn)在我們許多人，包括我自己，都是說得多，做得少。還有的，連說都懶得說?；蛘撸m然也在說，但只是為說而說?！?/p>

他倆聊著這些時，那狗安安靜靜地臥在一邊。

小馮注意到，老顧抽煙很兇。但由于這房子的特殊構(gòu)造，煙霧倒也并不大。老顧說那上面開有一個氣窗。果然，煙霧裊裊地向上升騰，從那氣窗里出去了。夜深人靜，老顧的聲音在那高闊、開敞的空間里嗡嗡嗡地回響著。

夜里三點(diǎn)，老顧把書房收拾了一下，讓小馮睡在那里。書房在客廳的一側(cè)，緊靠著進(jìn)門的那條走道。房間里有一扇窗，窗下是書桌。一面墻下擺了一張小床，其他兩面全是書櫥。

老顧把床上席子抹了抹，打開了電扇，插上了驅(qū)蚊器。

老顧干這些時，那狗就呆在一邊。老顧走出去時，它也跟著出去了。出去不多一會兒就又進(jìn)來了，朝躺在床上的小馮看一看，似乎是看他是否已經(jīng)睡著，或者是，睡得好不好。

小馮一覺睡到了大天亮。醒來時，那狗又進(jìn)來了。接著又跑出去，似乎是要報告給老顧。果然，它剛出去，老顧就進(jìn)來了。

吃了早點(diǎn)。老顧將小馮送到了公共汽車站。臨別時小馮又想到了董大奎。小馮希望老顧今后能給董大奎出點(diǎn)什么主意。老顧沉吟著，說，“恐怕我也幫不上什么，不過，我倒是很希望和他交個朋友?！?/p>

5

小馮一回到家，小奚就叨咕開了，說他不該在外面耽擱這么久。主要是，她父母那邊的房子出了問題，開發(fā)商雇的一幫人又來了，催他們趕緊搬，再不搬，就要強(qiáng)行拆除了。

實(shí)際上，拆遷的事也不是今天才說起。早在半年前，那一大片地就由區(qū)政府賣給了一個開發(fā)商。然后，開發(fā)商要居民搬遷。居民卻不肯搬。主要是覺得補(bǔ)償大大低于市值，不合理。小奚父母的一套三室一廳也在其中。小奚的意思是，她父親就她這么一個女兒，換句話說，也就小馮這么一個女婿，女婿頂半子。所以，他不能不管。而且，比較起來，也只有他有能力管。小奚的父母均已退休，小奚自己不過是個小學(xué)教師。小馮呢，怎么說也是一個記者。記者乃無冕之王，見官大一級。還有呢，公民的看門狗?，F(xiàn)在，該輪到他這個看門狗叫幾聲了。

“怎么叫?”小馮說，“報社是我家開的嗎?還有呢，就算是我家開的，能為自己叫嗎?”

小奚很生氣?！澳俏野治覌尵筒皇枪?既然有大義滅親，難道就不該有個大義不避親?”

小奚想不通為什么平時別人有什么事時，他總是那么熱心快腸、甚至熱血沸騰的，怎么一落到她父母頭上，他就這么冷漠了呢?“是不是對我爸把你趕了出來懷恨在心呢?”

小馮承認(rèn)，他的確不怎么喜歡她老爸。但這是兩回事。作為記者，他一直在關(guān)注著老百姓的維權(quán)活動。但若要以記者身份為自己說話、辦事，難免有以公循私之嫌。

小奚皺起了眉頭，說他不過是為自己的懦弱找借口。平時，他看上去也能說會道的，可一到關(guān)鍵時刻就成了縮頭烏龜?！罢瘴铱矗氵B一個沒文化的大老粗也不如。”

小奚指的是重慶那個轟動一時的釘子戶。那人堅(jiān)持不搬，哪怕所有人搬了他也不搬，哪怕別人在他家四周挖出了一二十米的深坑，哪怕他每次進(jìn)門都得借助繩梯，他也不搬。整整三年，毫不退讓。小奚的意思是，那人不過是個普通工人；他小馮呢，連個普通工人也不如。

小馮說，“你可別忘了人家還是個散打冠軍!人家光著膀子、拿一個三節(jié)棍，往屋頂上那么一站，可說有萬夫不擋之勇。咱呢，最多不過是個文弱書生吧，怎么好去和人家比?”

“文有文道，武有武功。你拿不了三節(jié)棒。但總可以拿起筆來吧?”

話說到這里就又轉(zhuǎn)回來了。小馮不想和她再糾纏下去，于是就不再說什么了。好在事情也還沒有弄到火燒眉毛的時候——這說的是半年以前的事。

然而，這會兒情況已經(jīng)不一樣了。半年來，小奚父母那幢樓里許多居民已開始動搖，已經(jīng)開始陸陸續(xù)續(xù)地往外搬了。如果再不采取行動，一旦把自己弄成個釘子戶，勢單力孤的，事情可就難辦了。所以，他得趕緊想辦法。

“想辦法?”小馮說，“我倒想讓你告訴我，有什么辦法可想?”

小奚說，“就算上不了報紙，你總可以把它搞到互聯(lián)網(wǎng)上，讓大家都來聲援一下吧?”

小馮冷笑一聲說，“嗬，這個時候你倒想起了讓人家來聲援!想想你平時是怎么對待人家董大奎的?人家也算是在爭取農(nóng)民的權(quán)利吧?你是怎么聲援的?你說人家蹦跶不了幾天，你說一個虱子還想頂起一床被窩來!看人家來得勤了點(diǎn)，你就拉長個臉。嗬，到了這會兒。你倒是想到聲援了?！?/p>

小奚把兩條細(xì)眉倒擰起來?！皠e的我不管，怎么說你也還是我老爸的女婿吧?”

小馮不得不承認(rèn)，小奚的這句話也還是有點(diǎn)份量的。于是答應(yīng)想辦法找人疏通疏通。就在這期間，申其仁把蛇送來了。不過，來的不是申其仁，而是董大奎。董大奎說，申其仁本來是說了要來的，但碰巧他到市里來辦點(diǎn)事，就順便帶來了。

是一條不大不小的無毒蛇。一尺多長，拇指粗細(xì)，橢圓形的腦袋。不算大，可也不算太小。董大奎說著把一個裝有蛇的編織袋放到了客廳的地板上。

關(guān)于養(yǎng)在哪里，小奚在大瓷瓶和玻璃瓶之間躊躇了一陣。從蛇自身的角度看，大瓷瓶可能更好：避光，具有隱蔽性。但從小奚的角度就不對了，如果不能被她看見，養(yǎng)著它也就沒有多大意義了。她決定把它養(yǎng)在玻璃瓶里。小馮有一個一尺來高的大肚玻璃瓶，平時是用來醒酒(葡萄酒)的。為了養(yǎng)蛇，小馮忍痛割愛。把它貢獻(xiàn)了出來。

董大奎把袋口打開，把蛇放進(jìn)瓶中，在上面加了蓋子。蓋子是用一個不銹鋼的漏勺做的。這個漏勺平時沒怎么用，敲掉長柄，就可以了。漏勺上面有一些均勻的孔眼。正好用來給蛇透氣。

喂養(yǎng)也不算太難。董大奎說，給它吃些小老鼠啦，小雞啦，小青蛙啦，小魚啦什么的，就可以。前幾樣不太好弄，只有小魚最方便。所以，給它吃小魚就行了。有小青蛙的時候。也可以讓它嘗個新鮮。當(dāng)然了，最好都得是活的。蛇比較講衛(wèi)生，喜歡洗澡。這就要給它準(zhǔn)備一個澡盆。這也不難，用大瓷瓶就行。裝上水，把蛇倒進(jìn)去，讓它在里面涮一涮，然后再倒回玻璃瓶。三個人討論了一會兒，很快就把這些問題解決了。

接著，小馮和董大奎在沙發(fā)上坐了下來，喝茶，抽煙。喝茶抽煙的時候，小馮問他最近怎么樣?

董大奎長嘆一聲，說：“寸步難行!”

村委會里幾乎沒有人肯配合他。說來也不奇怪，他們本來就是老盛留下的老班底。從前的一本爛賬，多多少少都和他們牽扯在一起。指望他們查賬，那是白瞎。起初，他以為自己現(xiàn)在已是堂堂正正的村主任，大權(quán)在握，怎么說都該有了點(diǎn)份量吧?但沒想到，那幫人根本就不買賬。他們串通一氣和他作對。直到今天，他連賬本都還沒有見到過。他們不配合，他只好撤了理財(cái)組和監(jiān)督組的兩個組長。那兩個人，一個是男的，一個是女的。男的竟動手打他——他也和那人對打；女的當(dāng)眾罵他——他卻不好回嘴。男不與女斗。更何況，他好歹還是個村主任。

最難理解的是鄉(xiāng)里的一幫人。他去找鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)。鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)反倒把他訓(xùn)了一通，讓他和大家搞好團(tuán)結(jié)。還暗示不要查賬了。說沒法查，各村都負(fù)債一兩百萬。他這里一開頭，四下里都會鬧起來；如果出現(xiàn)那樣的情況，豈不天下大亂了?他們要他向前看。

可是，怎么向前看?競選時，他曾對村民許諾，一定要把村里的賬目查個清清楚楚；現(xiàn)在放棄，豈不是自己打自己的嘴巴?如果這個坎兒都過不去。他怎么讓人再相信他?又怎么讓人聽他的?

實(shí)際上，已有一部分村民不再聽他的了。他們已經(jīng)看出來，靠他一個人蹦跶是沒用的。他想召開村民大會，通知了幾遍，結(jié)果到會的人數(shù)還不足一半兒。根據(jù)組織法，人數(shù)不足一半兒許多事就不能定。事情定不下來，工作就無法開展。

這還不算，村里從前欠下的債務(wù)現(xiàn)在也落到了他的頭上。要債的人來了一批又一批。實(shí)在支不走，只好跑到鄉(xiāng)里去借。錢是借到了，可鄉(xiāng)里有人給他傳話，讓他以后少給他們添亂。他一聽這話，一口氣堵了老半天。

上任還沒幾天，他已是焦頭爛額了。工作沒法開展，他自己的生活也成了問題。工資要到年底才能拿到，而且要根據(jù)工作業(yè)績來結(jié)算。因此，他現(xiàn)在成天忙著，錢卻是一分也沒有。不僅沒有，還要倒貼。到哪里去辦事，坐車。給人支一根煙，都需要從自己口袋里掏。只好東借西借。硬著頭皮找村民借。借得多了，就沒法再開口了。有時，家里搞得連米都沒有了。若不是申其仁幫他，他的兒子和老母親說不定就要餓肚子了。

說到這里，話題就轉(zhuǎn)到申其仁頭上去了。董大奎說，“我這個兄弟，可不是一般的人吶?！?/p>

申其仁不光是能干，心眼也好，尤其是，肯幫人。在許多人眼里，他比村干部的威望都高。幾年前，申其仁到浙江那邊去打過工，跟一幫花農(nóng)學(xué)會了種花木?；貋砗笙仁亲约悍N，后來又教別人種。現(xiàn)在，村里不少人都種起了花木。他種什么，他們就種什么。銷路也不錯。

申其仁信教。村里有個小教堂。小時候，申其仁不時跟著養(yǎng)母(董大奎的姑媽)去教堂。現(xiàn)在。不少人一邊跟他學(xué)種花木，一邊跟著他念《圣經(jīng)》，唱圣歌。

村里出去打工的人很多，許多人家里光剩下了老人、女人和小孩子。到了“雙搶”(搶種搶收)的時候，申其仁就叫大家去幫忙。眾人一起動手，該收的收，該種的種，一眨眼，事情完了。有的人沒錢供孩子念書。申其仁就先掏出一點(diǎn)錢來。他一掏，別的人就跟著掏。能掏多少掏多少。漸漸的，申其仁的威信越來越高了。連村、組干部見了他也要跟他點(diǎn)點(diǎn)頭，打個招呼。

“說出來你別不信，他的威信比我高得多。你別看他什么也不說，臉上溫溫和和的，可他往那里一站，別人就安靜下來了，想聽聽他怎么說。他對誰都是客客氣氣的，別人對他也是一樣。沒有誰罵他，更沒有誰打他。不像我，誰想罵就罵，想打就打。罵了自罵，打了白打，連醫(yī)藥費(fèi)都得自己掏?！?/p>

“也不好這么比吧，”小馮說，“情況不一樣。如今你是頂在風(fēng)口浪尖上。所以，不大好比?！?/p>

“有什么不好比，我就生活在那里，還有什么不知道的?”

小馮聽他這么說，就不好再說什么了。但還是想知道他今后打算怎么辦?

“這正是我希望你告訴我的。”董大奎說，他今天其實(shí)是專程上小馮這里來的，并不是要到市里來辦什么事?！拔沂窍雭碚夷懔囊涣?。在下面，想吐吐苦水都找不到一個人?！?/p>

小馮說，“不是有個申其仁嗎?”

董大奎苦著臉笑了一下：“他不管這些事。你要找他，他會聽著，但不會給你出什么主意?！?/p>

這就是了：凱撒的物當(dāng)歸給凱撒，神的物當(dāng)歸給神。不過小馮還是覺得想不通。一時又想到了老顧。小馮不知老顧是否有什么好主意。

“老顧?”董大奎問，“老顧是誰?”

小馮簡單說了說。然后說，“你那里離縣城也不遠(yuǎn)，有空時不妨去找他聊聊。也不一定能給你解決什么問題，但聊一聊還是有益處的?！?/p>

小馮說了電話號碼，還畫了一個線路圖。隨后又拿給董大奎三千塊錢。起先，小馮還擔(dān)心會有一番拉扯，沒想到董大奎幾乎什么也沒說，只是找他要了紙和筆，堅(jiān)持要寫借據(jù)。小馮想，看來他的確是有點(diǎn)焦頭爛額了。

出門時，董大奎忽然又想起什么似地說，“對了，這蛇要是有什么問題，你給我打電話?！?/p>

小馮笑笑說，“要有問題那就是被蛇咬了?！?/p>

董大奎說，“咬了也不怕，沒有毒，藥都不用抹?！?/p>

說完頭也不回地走了。董大奎一走，小奚就從里問走了出來。說，“他倒好。一條蛇就換了三千塊!”見小馮拿眼睛瞪著她，又連連改口：“好好好，算我沒說?！币粫河职言挸兜搅朔孔拥膯栴}上，說，“你到底打算什么時候找老皮呢?”

小馮雖說是個記者，但跟官員們卻不怎么搭界。來往的幾個朋友中，只有老皮門路最廣。照小馮的想法，這種事在電話里一兩句說不清楚，他打算把老皮約到外面?？杉s了幾次都沒約攏。老皮的生活的確太豐富了，各種活動和飯局，一個接著一個，一個套著一個?，F(xiàn)在。小馮聽小奚這么說。就說他再和老皮聯(lián)系一下。說著打了老皮的手機(jī)。和上次一樣，老皮又給他羅列了一大堆活動清單，而且哪一個都不好推掉。小馮說，“好不好推你都得推，至少推掉一個，推掉今天晚E的一個?！?/p>

平時，小馮是很少這樣子說話的?，F(xiàn)在，老皮聽他這么說就開始認(rèn)真起來。說，“該不是鴻門宴吧?”

平時，他們之間大多是閑聚?，F(xiàn)在，老皮看他這么急，就猜一定是鴻門宴了。小馮也不否認(rèn)，說，“真的還就是鴻門宴?！?/p>

老皮笑說，“兄弟間，還用得著這一套?”

小馮也笑：“那也得看是什么兄弟?！?/p>

老皮說，“好好好，我一定單刀赴會?！?/p>

小馮說也不要他單刀赴會，順便把老貝也叫上。隨后給老貝也打了電話。兩下里都約好了，當(dāng)晚在他們平時聚會的一家餐館里見。

6

自從上次被老皮狠狠地炮轟了一頓之后，老貝一直心里不大舒服，好幾次在電話里對小馮發(fā)牢騷。說平時還拿老皮當(dāng)個朋友，沒想到他一出口竟那么惡毒。有一次老貝還說要和老皮一刀兩斷。因此小馮約上老貝，也是想借機(jī)做個和事佬。

晚上六點(diǎn)，三個人都先后到了。與小馮預(yù)料的相反。老貝似乎把那件事給忘了，至少是淡忘了。見了面。迫不急待地和他倆說起了另外一件事。

半年前，市里的某個領(lǐng)導(dǎo)對老貝承諾，說要把他調(diào)到市里某區(qū)當(dāng)文聯(lián)主席。雖說談不上升遷，但不管怎樣，到了市里，眼界、交往層次都頗不一樣了。因此老貝還是很看重這個調(diào)動的。然而，就在幾天前他得到消息說，那個位置已經(jīng)安排了別人。而且還就是對他許過愿的那人安排的?！斑@不是一個姑娘許兩個人嗎?誠信何在?!”

老皮笑說，“該不是你功夫沒到家吧?”

老貝像是沒聽見似的，說，“怎么能這么不講誠信呢?怎么能這么不講誠信呢?”老貝說著說著，突然有點(diǎn)激動、激憤起來了。

平時，老貝不是個容易激動、激憤的人?，F(xiàn)在看他突然激動、激憤了起來，不管是小馮還是老皮，兩個人都略略感到有點(diǎn)詫異。一時都斂起笑容，關(guān)切地傾聽他吐露心曲。

老貝也沒吐露什么心曲。而是就“誠信”這兩個字滔滔不絕地發(fā)揮了起來。《說文解字》里的解釋是怎樣的，孔子怎么說，荀子怎么說，朱熹又是怎么說。盧照鄰到底是詩人，因說：忠為衣兮信為裳。老貝說，“這是說，他這還不光是不要臉，等于是連衣服都不穿了!”

商鞅立木為信，季布一諾千金，曾子說了殺豬就殺豬，尾生抱著個柱子不撒手，就是被水淹死，又何惜哉!老貝侃侃而談。隔不一會兒又說，“只有一點(diǎn)，我始終都沒弄明白，中國自古就有個‘欺君之罪’，但卻沒有‘欺民之罪’這一說，雖說也有取信于民的說法，但他不守信也夠不上個罪，這是怎么一回事呢?”停一下又說，“搞煩了老子也像董大奎一樣，上哪里去告他一狀!”

小馮強(qiáng)忍著，好不容易才沒有笑出來。倒是老皮，始終一臉正經(jīng)。老貝才說完，老皮就一連聲地說?！昂煤煤?，老貝啊，要我說，你還真長進(jìn)了，怎么說這也要算是一種維權(quán)，也要算是一種維權(quán)意識的覺醒吧?”

老貝說，“覺醒不覺醒的，至少也是心有所感吧?！?/p>

兩個人都勸他看開些。不就是挪個位置嗎?縣文聯(lián)主席和區(qū)文聯(lián)主席同屬科級，挪不挪差別不大，是不是?

等到酒菜上來的時候，老貝漸漸平靜了下來?？梢策€沒有完全平靜。老貝感嘆說，“想想也沒個屌意思，幾十年循規(guī)蹈矩，也就混了個科級!”

小馮心里有事，不想聽他這么一直扯下去，于是把話題轉(zhuǎn)到了小奚父母的房子上。他把有關(guān)情況詳詳細(xì)細(xì)地說了一遍，隨后問老皮能否找人幫忙說上一句話?

老皮沉吟了好一陣，這才慢慢開口道：“本來呢，有些事我是不打算拿到你們面前來說的。朋友聚會應(yīng)當(dāng)是輕松的、愉快的、超然的，不該搞些世俗的，不該搞些五谷雜糧；所以呢，我平時也只是揀好的說，報喜不報憂。但現(xiàn)在，看來不說還不行了?！?/p>

接著，老皮說了他最近遇到的一樁麻煩事。老皮開有一個造紙廠，這是他們都知道的。一直以來就有一個污染問題。主要是廢水排放超標(biāo)。早些年，有關(guān)部門不時也去說一說，但應(yīng)付一下也就過去了。近幾年呢，越搞越嚴(yán)，要求治污。按照要求，他也搞了些設(shè)備，治污?？墒?，到了今年，情況變了。治污也不行了。市里搞文明創(chuàng)建，要求他把廠子遷到郊外。說搬就得搬，限期搬?？墒?，急切之間哪里來得及?廠子雖說不大，但也有不少設(shè)備。更主要的，新場地還沒有著落。可那些人根本就不管這些，下了通知，還隔天派人來檢查。有一天，好幾家單位一起來了，連警察也來了。搞得他實(shí)在沒辦法，只好通過關(guān)系找到了分管城建和環(huán)保的副市長，請求緩期兩個月執(zhí)行。好在這位副市長還算通情達(dá)理，同意了。雖說同意了，卻又捎帶了一句，說?！澳莻€皮，是不是就是平時在報紙上寫文章的那個呀?”有人說是。副市長說，“我看蠻尖銳的嘛。”還特別提到了有關(guān)董大奎的那一篇雜文：《何謂流氓無產(chǎn)者?》。副市長連標(biāo)題都記得清清楚楚的。有朋友把副市長的話轉(zhuǎn)告給了老皮。朋友的意思是，他今后下筆時是不是也得留點(diǎn)神?

“你們說說，這種話讓人聽了窩火不窩火?我心想，你辦就辦，不辦就不辦，怎么還要搞個附加條件呢?”老皮說著停了下來，隔一會兒又說，“照我的脾氣，廠子干脆就不辦了。可老婆死活不同意，說廠子停了，咱們吃什么喝什么?”

“所以，”老貝笑瞇瞇地替他把話說完：“該裝孫子時還得裝孫子，對吧?”顯然，老貝對老皮仍然是耿耿于懷。

老皮哈哈一樂，說，“報復(fù)得好快!”接著又一本正經(jīng)地說，“話也不能這么說，只不過，該講究方式方法的，還得講究一下方式方法?！?/p>

老皮似乎覺得扯遠(yuǎn)了，于是就又兜了回來。說，要不是因?yàn)橛羞@么一檔子事，小馮的事他一定會幫忙。眼下呢，卻有點(diǎn)難辦：事情還偏偏就是這么不湊巧，城建和環(huán)保都是那位副市長一手管著，他剛剛為自己的事托人去找過了那人，這就有點(diǎn)不方便了。

說到這里，老皮停下來，滿懷歉意地看著小馮，說，“這一次呢，咱只好自罰一杯，算是跟你道歉了。”說著，從大口杯里倒出一些酒來，倒?jié)M了一個小酒盅，站起身來，一只手端著酒盅，一手虛托著，一仰脖子，一口干了。完了又把小酒盅一翻，沖小馮照一照。

到這里，房子的事就沒什么好說了。可也還是要說幾句——表示諒解。小馮說了幾句在這種情形下照例應(yīng)該說的話，接著把話題又扯到了董大奎身上：董大奎上他家去過了，處境艱難。也說到了那條蛇。小奚希望與蛇近距離接觸，以便消除對蛇的恐懼。

小馮說，雖說他也知道在心理治療中有個系統(tǒng)脫敏的方法，但那一般是在虛擬的情境中進(jìn)行想像。像這樣實(shí)打?qū)嵉仞B(yǎng)上一條蛇，雖說也算是一個搞法，可不知怎么，他還是覺得有點(diǎn)別扭。

老皮說，“其實(shí)也沒什么，現(xiàn)在養(yǎng)蛇正時興，當(dāng)然啦，養(yǎng)的是寵物蛇?！?/p>

接著老皮就說起了寵物蛇。寵物蛇一般是人工培育的。大多是無毒蛇，性情溫和，對人的攻擊性很小。而且，只要是從小養(yǎng)起，讓它對你產(chǎn)生出感情也不算太難。寵物蛇分國產(chǎn)和進(jìn)口兩類。國產(chǎn)的一般有水蛇、花旗蛇、富貴蛇，還有一種小蛇盤起來只有巴掌大，被人叫做“美女蛇”。進(jìn)口的有黃金蟒、緬甸蟒、玉米蛇、球蟒等等，也屬于小型蛇。但等它長到一兩歲時，也有兩三米長。對于不熟悉它的人來說?？瓷先ヒ彩切U嚇人的。一般來說，小些的可以拿瓶子養(yǎng)，不過最好還是弄一個飼養(yǎng)箱。在里面放一些枯枝，還要放一個水盆，讓它喝水、洗澡。講究一點(diǎn)的話，還可以配上一些爬蟲燈，一是用于照明(便于觀賞)，在冬天還有增溫的作用。

看老皮一說一大套，小馮笑道，“到底是老玩家，簡直就沒有什么是你不知道的。”

老貝說，“是啊，你別看他年紀(jì)也不小了，年輕人玩的東西，時尚的，時髦的，一樣也沒落下?！?/p>

老皮說，“人不能老啊，就算身體老了心也不能老。”接著又說，“照我看，對于時尚也要講個一分為二，不能一概排斥。時尚是追星趕月追波逐浪，講的就是個追新棄舊。時尚是新趨勢、新潮流。當(dāng)然啦，永遠(yuǎn)只是少數(shù)人的新趨勢和新潮流。后面的還沒跟上來，前面的又已經(jīng)跑遠(yuǎn)了。在星月交替之間，在波翻浪涌之際。在一追一棄、一追一跑之間，新物與舊物、新人與舊人也就區(qū)分出來了。對于新物的追逐也不一定就是做物的奴隸，很可能，更多的倒是表現(xiàn)出了一種精神的青春性?；蛘呤?，青春的精神性。怎么說都可以?？偟木褪莾蓚€字：不老!”

老皮的這番宏論剛剛落音，忽然從包間門口傳來了一陣拍巴掌的聲音。小馮扭頭看去。

門口那里倚著一位穿紅衣的服務(wù)小姐。不止一個，而是三個。另外兩個顯然屬于擅自離崗。這家餐館生意一向不是太好，得閑時小姐們就擠在走廊里說悄悄話。一般情況，客人交談她們是不摻合的，但由于都是老顧客了，也就沒了顧忌。老皮一說完，她們噼哩啪啦地拍起了巴掌。

老皮朝她們笑一笑，說，“知道嗎，偷聽是要罰款的喲!”一個女孩子問怎么罰，罰多少?老皮說，“罰你們繼續(xù)聽!”三個女孩子一齊笑起來，說愿意受罰。

雖說她們愿意受罰，老皮卻不再說下去了。酒已光了。小馮讓再拿一瓶。其余兩個人都說夠了夠了，連主食也不要了。

小馮回到家已是晚上十一點(diǎn)多鐘，小奚還沒睡，顯然是在等候消息。他把情況一說，她立刻把嘴巴撅了起來?！拔以缇土系搅?，那個老皮，不過也就是一張嘴!平時比誰都會說，就是來不得真的!”

小馮說，“也不好這么說罷，我看他的確有難處?！?/p>

“我才不信呢!”小奚拉里拉雜的，說了一大堆閑話。隔不一會兒，又開始胡亂攻擊起來。小奚說老皮給她的感覺其實(shí)也就是一演員。什么時興就演什么。消費(fèi)、享樂，包括精神斗士，在他眼里也只是一種時尚。演一演自我感覺不錯。但也僅此而已了。一旦危及到了他的切身利益，也就裝死躺下了。

小馮說：“女人家，不要這么尖刻好不好?不要因?yàn)閯e人沒能給你幫上忙，就對別人來一通人身攻擊?！?/p>

小奚撇撇嘴，說，“我看你這兩個朋友也就這么回事。一個是可憐的小官吏，另一個呢，不過是個虛榮的、喜歡自我標(biāo)榜的老玩家?？赡隳?，還拿他們當(dāng)朋友!在一起喝個小酒吧，還叫什么精神聚餐，可笑不可笑?”

小馮看她說得這么刻薄，便有幾分著惱。一人一個德行，一人一個追求。他能怎么著?再說了，在這個小小的城市里，上哪里去找她說的那種真朋友?就算找到了，他看得起別人，別人不見得就看得起他!

小奚說，“我看你也就這么點(diǎn)出息!”

小馮說，“出息不出息的，還不是為了你父母那點(diǎn)破事!要不然。我犯得著嗎?”

小奚聽他這樣說，這才不出聲了。似乎連她也意識到，她扯的實(shí)在是太遠(yuǎn)了。無論如何，房子才是正題。然而，對這個正題，他倆一時都感到?jīng)]什么好說了。沒什么好說也還得說。尤其是小奚。小奚說，“我不管，反正你得管到底!有沒有辦法你都得給我想出辦法來!”

這就有點(diǎn)不講理了。

小奚說，“講理?誰跟你講理?這年頭還就這樣，不講理的大行其道，講理的寸步難行!”

小奚振振有詞的，小馮感到有點(diǎn)難以招架。對付難以招架的最好辦法就是不招架。于是，他不再理她，馬馬虎虎地洗漱了一下就上床了?？墒?，上了床小奚仍然不肯放過他。她拿一只手抓住他的肩膀，猛地一陣搖晃：“你可不要裝死狗!不要以為這一裝就可以裝過去!”

小馮緊閉雙眼，由她說去。既然你說了裝，咱就裝吧。做不了死狗，難道還不能裝一個死狗?小馮這么想著，終于迷迷糊糊地睡了過去。

7

房子最終還是沒能保住。對小馮來說，事情既在預(yù)料之中，也在預(yù)料之外。主要是，沒有料到對方采取的那種方式。不是常見的方式，不是停水?dāng)嚯?，不是恐嚇和騷擾，沒有頭上戴著鋼盔、手里操著家伙的拆遷隊(duì)伍，沒有推土機(jī)和挖掘機(jī)，更沒有警察出現(xiàn)，而是十分文明的一招：他們讓各單位出面，找到那些戶主，或者是戶主的子女。也不需要把話說得太嚴(yán)厲，相反，倒盡是一些高瞻遠(yuǎn)矚的大道理：城市要發(fā)展，城市的發(fā)展影響到城市化進(jìn)程，城市化進(jìn)程影響到中國在世界未來格局中的地位。如此等等。當(dāng)然，這些話不一定誰都能聽得進(jìn)去，但不要緊。要緊的是隱現(xiàn)后面的某些東西：你在單位里的崗位、職務(wù)、級別、工資、獎金、待遇，外加升遷和晉級的希望等等。不用說，這是比較文明的一種方式。

拆遷區(qū)內(nèi)的住戶都陸陸續(xù)續(xù)地搬走了。小奚父母所在的那幢樓里的居民也都搬得差不多了。到這時，小奚見小馮仍然想不出一個妥善的辦法來，一賭氣，讓父母搬了出去。搬家的那天也沒讓小馮知道，小奚自己聯(lián)系了一家搬家公司，只用了大半天時間就全部搬完了。小奚在外面為父母租了一套兩室一廳的單元房。隨后，她自己也在那里住下了。住下之后才給小馮打了個電話，說從即日起，他倆就算是正式分居了。至于下一步該咋辦，小馮自己看著辦!

這一步就已經(jīng)夠嚴(yán)重的了，小馮不想還有什么下一步。于是趕緊跑到小奚父母家，打算親自把小奚接回來。說起來這也要算是中國女人慣用的一招了。耍一點(diǎn)脾氣，順帶挽回一點(diǎn)面子。但小馮還是把事情想得過于簡單了。首先，小奚她爸這一關(guān)就不好過。小馮一進(jìn)門，老丈人立即側(cè)身一堵，說，“聽說你那里鬧蛇?”沒等小馮答話，就又來了一句：“該不是你也想搬過來吧?——又想打上門來?”

小馮一聽這話，扭頭就走。一邊走一邊氣不忿地胡思亂想。這個老家伙，似乎打一開始就跟他有點(diǎn)過不去。是不是有點(diǎn)不正常呢?要不怎么還提到了蛇?想到蛇，小馮就記起了養(yǎng)在那個大肚瓶里的爬行動物。這些天來有點(diǎn)亂套，不管是小奚還是他，他倆似乎都把那東西忘到了腦后?；氐郊遥●T趕緊朝那只大肚瓶直奔過去。沒想到，花幾上竟是空空的：大肚瓶摔到了地上，摔碎了。那條蛇也不見了。

哪里都找過了，無影無蹤。會不會是小奚把它帶走了呢?小奚把它帶走了，為了使氣，順便摔碎一個大肚瓶，這也不是沒有可能的。小馮給小奚打了電話。

沒有!小奚沒有帶走它。聽到這個消息，小奚也有點(diǎn)吃驚。接著，吃驚又變成了忿懣：

哪怕從一個小地方就可以看出來，他對她的漠不關(guān)心已到了令人發(fā)指的程度!小馮覺得這個問題可以放到以后再來討論。他眼下最想知道的是，那條蛇究竟是打哪里溜走的?怎么溜走的?

分析起來，也許是這樣：先是——趁著他們忙亂的時候——它在瓶子里胡亂動彈，使勁搖晃……然后，瓶子從花幾上摔下來，破了，碎了。接著，那東西扭動身子，哧溜哧溜，不幾下就從破碎的瓶子里一扭一扭地出來了。隨后，它彎彎曲曲蜿蜿蜒蜒地來到了客廳正中央。從這里，它可以朝幾個方向逃串：臥室、書房、廚房、衛(wèi)生間，這些地方均有通往外面的窗口。仔細(xì)分析起來，最大可能的是，穿過客廳之后，經(jīng)過臥室，從臥室的窗口逃了出去。臥室的外面就是花園。小馮相信，這點(diǎn)本能它還是有的。還有，從臥室里逃出去也容易。它可以借助那些家具什物，先從地上爬到窗臺上。誰都見過蛇上樹。是的，這對它一點(diǎn)都不難。接著，它從那里順著那些伸展過來的枝條上了樹；或者，順著外墻往下溜；再或者，干脆凌空一躥，從窗臺上落到地上，再扭幾下，鉆進(jìn)了花草叢中……是否就是這樣呢?

小奚卻對這些分析不感興趣。主要是，蛇一跑，脫敏療法就無法進(jìn)行了。所以，現(xiàn)在的關(guān)鍵是，如何再去弄一條來!也許，連這也算不上是什么關(guān)鍵。關(guān)鍵是，他對她的態(tài)度!他愛過她么?也許，在他眼里，事情從一開始就是一個錯誤?三個月的相識相戀僅僅只是為了速配?如果事情是這樣的話，那就不光是一條蛇的問題了。

不管是不是蛇的問題，小馮還是決定先從這個問題著手。小馮給董大奎打了電話：請他，或者請申其仁幫他們再抓一條來。

然而，電話老也打不通。先是未開機(jī)，接著是欠費(fèi)，再后來，干脆停機(jī)了。事情就這么拖了下來。一拖就拖了一個月，兩個月，三個月……眼看整個秋季都已過去，已經(jīng)入了冬。入了冬，蛇就該冬眠了，再想抓它可就不那么容易了。

隨后，這事就慢慢放下了。至少，暫時放下了。沒想到，剛剛放下了沒多久，董大奎卻出人意料地從外地打來了一個電話。

在北京。董大奎說，他實(shí)在干不下去了，半個多月以前已經(jīng)辭去了村主任職務(wù)，隨后他按照老顧(他已去找過了他)提供的信息去了北京，參加了由某雜社主辦的一個為期一周的有關(guān)“三農(nóng)”問題的講習(xí)班。老顧的意思是，授課的是一些著名專家，董大奎可向他們請教，看他們能否給他一些什么好的建議。建議已經(jīng)有了：專家們讓他先解決自己的吃飯問題。專家們的確有水平，理論，實(shí)踐，宏觀，微觀，頭頭是道。因此，對這個建議他一開始的確感到難以接受。但難以接受也只得接受。無論如何，先得顧肚子。其他只好以后再說。

現(xiàn)在呢，講習(xí)班已經(jīng)結(jié)束。他已買了車票，馬上就要動身前往浙江了。是浙江下面的一個縣。也就是他胞弟申其仁以前打工的地方。已經(jīng)聯(lián)系好了。這會兒，他是在火車站里，想到只身去一個新地方，他感到有點(diǎn)恓惶，于是就打了小馮的電話。

“早就想給你打電話了?？墒?，怎么打?說什么?說我當(dāng)了逃兵，開溜了?……”

消息實(shí)在來得太突然。好一陣小馮都不知道該說什么。董大奎說了一會兒，也沉默了。沉默了一會兒，說，“好了，我要走了。馬上就要進(jìn)站了。等我到了那里，再和你聯(lián)系?！闭f罷匆匆結(jié)束了通話。

小馮手里拿著聽筒，站在客廳里愣了好長時間。雖說也多少預(yù)料到了這個結(jié)果，但沒有想到來得這么快。電話里，董大奎一句趕一句，他幾乎插不上話。不過，就算能插上話，他又能說什么?

電話剛剛放下，門鈴響了。打開門來，門外竟意外地站著申其仁。

申其仁說來找小馮說點(diǎn)事。有關(guān)董大奎兒子的事。除了老母親，董大奎還有一個不到九歲的兒子。已有很長時間了，這一老一少都是由他申其仁在照顧。本來，這也沒什么?？墒?，最近一段時間以來，董小小(那孩子的名字)老在學(xué)校里跟人打架。有一次還打得頭破血流。想來想去，他打算把這孩子送到市里來念書。他打聽過了，市里有幾所小學(xué)可以為少數(shù)學(xué)生提供食宿。他想請小馮幫忙聯(lián)系一下，看哪所小學(xué)更好一些。

這種事當(dāng)然不能推諉。再說。小奚本來就在一所小學(xué)里當(dāng)老師。應(yīng)該問題不大。小馮很快就答應(yīng)下來。

申其仁來去匆匆。連坐都沒有坐，站在那里三言兩語把事說了，接著就告辭出門。臨出門又像是忽然想起了什么似的，說，“對了，那條蛇沒問題吧?”

實(shí)際上，乍一見到申其仁，小馮就想到了蛇，可又覺得不是時候，在這個時候提這件事，是不是有點(diǎn)不合適呢?現(xiàn)在見申其仁主動問起，就把蛇事的說了說。是的，蛇溜走了。申其仁站在那里凝神聽著，似乎是在思考這事的蹊蹺之處。不過，顯然也未能得出什么結(jié)論。臨了只是簡單地說，“這樣吧，明年開春時我再給你們送一條來?！闭f罷就告辭走了。

申其仁一走，小馮立即就給小奚打了電話，說了那孩子上學(xué)的事，完了之后又說到了蛇?！懊髂甏禾?”小奚說，“我可等不了那么久!”

既然這樣，小馮說，他到寵物市場去看看。

隨后就去了寵物市場?？墒?，他把寵物市場逛了個遍，也沒看見有賣蛇的。隨后，小馮就給老皮打了電話，說他謊報軍情。老皮說，也不是謊報軍情。而是他們這個城市什么都比別人慢一拍。跟不上趟。別處早就有了。這里呢，看來看去也就只有幾只貓，幾只狗。血統(tǒng)也不高貴，有的甚至來路不明。說不出是個什么種。也許只能籠統(tǒng)地說：怪種!小馮急得火燒眉毛，無心和他討論下去，簡單地說了幾句就撂下了電話。

可是，沒有想到：雖未買到蛇，小奚卻主動回家了。小奚說，他這一陣表現(xiàn)不錯，她決定既往不咎。也是為了給他一個挽回的機(jī)會。她不想像別的女人那樣，死要面子活受罪——她要了面子，他受了罪。不僅如此，那孩子的事她也辦妥了，馬上就可以入學(xué)。小馮很高興，立即給申其仁打了電話。申其仁當(dāng)天就把董小小帶來了。

小奚給董小小聯(lián)系的學(xué)校離他們家很近。走過去也就十多分鐘。也不用住宿。就住他們家。這事還是小奚主動提出來的。小奚說，“又不是沒有多余的房間，空著也是空著?！?/p>

小馮知道這事是怎么發(fā)生的。一個星期天，晚飯過后，小奚讓那孩子給她講點(diǎn)什么。那孩子歪著腦袋想了一會兒，說，“我給阿姨講個小故事?！?/p>

小故事是這樣的：一個倉庫里，住著兩只老鼠。一天，倉庫失火了，兩只老鼠忙著往外跑。其中一只跑錯了方向。另一只于是掉過頭來，死死地咬住那只老鼠的尾巴，使勁地把它朝大門方向拖。故事講完了，董小小說，“請阿姨猜猜，這兩只老鼠之問是什么關(guān)系?”

父子?母子?兄弟?姐妹?親戚?朋友?……小奚猜了一大串，末了笑著說，“總不會是它的女朋友吧?”

董小小搖頭。

“那么，是男朋友?”

董小小仍然搖頭。

“這我就猜不著了?！毙∞烧J(rèn)了輸：“你要愿意，就干脆告訴我吧。”

董小小說，“沒有關(guān)系?！?/p>

小奚起初以為他說的是告訴她沒有關(guān)系。但接著就領(lǐng)悟過來了。但還是追問了一句：“沒有關(guān)系?”

“是的，”董小小肯定地說，“沒有關(guān)系。”

“妙啊!”小馮笑了起來。笑過之后又沉默了。是的，沒有關(guān)系!干嘛一定得有什么關(guān)系呢?顯然，這不是個一般的故事。小馮覺得，他能猜到這故事是從哪里來的。不用說，是申其仁。

小奚朝小馮很深地望了一眼，隨后轉(zhuǎn)過頭去，對那孩子說，“小小，從明天起，你就不用再住在學(xué)校里了?！?/p>

次日，小馮到學(xué)校里取回了董小小的行李，結(jié)束了那孩子短暫的寄宿生活。

8

一天晚上，小馮在報社里加班，回到家時小奚已經(jīng)睡了。小馮鉆進(jìn)被窩時忽然碰到了一個冰涼的東西。掀開被子一看，竟是一條蛇!當(dāng)然，也并不是真的蛇。而是街頭小攤上賣的那種竹制玩具。雖說只是玩具，倒也頗有幾分逼真。尤其是，當(dāng)你用手攥著它的尾巴輕輕擺動時，它會像一條真的蛇那樣扭擺起來。隨后，小馮讓它扭擺著，隔著睡衣，從小奚的兩只乳房之間穿過去，一直躥到她的頸子那里。殷紅的蛇信子，隨著蛇身的扭動在小奚白皙的脖子根兒上掃動著，似乎是在尋思著如何下口。

小奚早已醒了?？此@樣，有點(diǎn)不快。雖說只是開玩笑，但在他的潛意識中，是不是也有那么一點(diǎn)不良企圖呢?

小馮說，“喂喂，不要搞錯，是你嚇著了我!”

小奚說她也不是要存心嚇?biāo)?。“不過呢，嚇嚇你也不錯。至少讓你也體會體會，事情落到自己頭上時是個什么滋味?！?/p>

看小馮有點(diǎn)不高興，小奚又說，她實(shí)在也沒想嚇?biāo)徊贿^在街上碰到了，看著覺得好玩，就買了回來。一時弄不到真的，難道還不讓她弄個假的?

小馮說，“申其仁不是說了嗎，等到來年春天，哪里就急在這么一時?”

小奚說，“你當(dāng)然不急了，沒你什么事，你急什么呢?”

小馮想睡覺了，不想和她再扯下去。只是，這個竹制的勞什子還是得先解決掉。在重新躺下之前，他走近窗口，打開窗子，朝著窗外黑暗中的花壇，把那條竹制玩具蛇使勁地扔了出去。

事情也就是這么奇怪。自從那晚吃了一驚之后，小馮似乎也有點(diǎn)疑神疑鬼起來了?，F(xiàn)在，每天夜里上床時，他不再像從前那樣胡亂地往里一鉆，總得掀起被子來看一看。自然，這有點(diǎn)可笑。可他還是禁不住要這樣做。有時，甚至是在大白天里，他也會有意無意地走進(jìn)臥室，朝床上看一看。小奚曾說，如果你有足夠的細(xì)心，足夠的觀察力和感受力，那么，你就應(yīng)該能夠看出點(diǎn)什么來。比如，一條蛇經(jīng)過之后留下的隱秘蹤跡。那是某種體液或分泌物。閃著微光，斑斑點(diǎn)點(diǎn)的。斑斑點(diǎn)點(diǎn)的又連成了一條蜿蜒曲折的線，細(xì)微，宛若游絲，隱隱約約的，不細(xì)看根本就看不出來。必要的時候，你還得運(yùn)用一點(diǎn)想像，在想像中把那些斑斑點(diǎn)點(diǎn)連綴起來?，F(xiàn)在，想起小奚說過的這些，他覺得似乎也不是沒有一點(diǎn)道理。

當(dāng)然，他也想到了，更多的可能是，他在心理上也出了點(diǎn)什么問題。如果事情恰好就是這樣，那么現(xiàn)在就不僅僅只是小奚一個人需要那個脫敏療法了。小奚的那個脫敏療法，不是在虛擬和想像中進(jìn)行的那種，而是一種活生生的、實(shí)打?qū)嵉姆绞?。是在活生生的景象中，?shí)打?qū)嵉亟咏莻€引起你恐懼的恐懼對象，目的當(dāng)然是為了擺脫它。這也就是說，不管是她還是他，那東西如今已成了他們生活中的一種必需品了。至少在相當(dāng)一段時間內(nèi)，事情就是如此。只是，本地的寵物市場仍未跟上時尚的節(jié)奏，因此，這事一時還只能指望申其仁了。申其仁說過了，等到來年春天。

申其仁不時來看看董小小，帶來一些錢和生活用品。董大奎也不時從浙江打來電話。他是在給花農(nóng)打散工，什么活兒都干。一般是計(jì)件，收入不錯。那地方是平原，一眼望去全是花木。天快黑的時候，又開闊，又安靜。那么開闊，就顯得更安靜了，安靜極了。那時，他喜歡一個人在花木地里走一走。每次打來電話，董大奎都是先和小馮聊幾句，然后再和兒子聊上一陣。關(guān)照兒子要聽老師的話，要聽小馮叔叔和小奚阿姨的話。

董小小很聽話。學(xué)習(xí)也很用功。生活也比從前有規(guī)律多了。早晨，董小小自己在街上買一份早點(diǎn)，中午和晚上都在家里吃。雙休時，小馮和小奚帶他去公園坐“瘋狂的老鼠”。

小馮和小奚結(jié)婚幾年了還沒有孩子，現(xiàn)在，有董小小加入進(jìn)來，也頗熱鬧。

近朱者赤，近墨者黑。董小小經(jīng)常聽小馮和小奚談起蛇，作為某種回應(yīng)，董小小做了一個有關(guān)蛇的夢。在夢中，他和一條蛇在一起玩兒。是一條小小的蛇。它在他的兩只手之間繞來繞去的，繞著一個8字形的連環(huán)套。有時它又從地上立起半個身子，在他的一只手的指揮下扭扭擺擺地跳舞。董小小想知道這是個什么意思?

小馮說，也不一定有什么意思。夢只是夢，夢是腦袋的萬花筒。拿手一抖，就變出了一個花樣。至于是誰在抖著這個萬花筒，那就不知道了。

這話說過了沒多久，小馮的工作就發(fā)生了一點(diǎn)變化：從要聞版調(diào)回到了娛樂版，調(diào)回到了他原來的崗位上。老總說娛樂版讀者多，很重要。小馮離開的這一陣，娛樂版的質(zhì)量正在下滑。小馮頗不樂意。老總看他這樣，就妥協(xié)了一下，將他調(diào)到了生活版。

這一年的(農(nóng)歷)三月三，正好是蛇出洞的日子，小馮寫了一篇關(guān)于蛇的文章。實(shí)際上也不是寫，而是編寫。連編帶寫。在這篇文章里，小馮先講了有關(guān)蛇的種種，蛇的種類啦，生活習(xí)性啦等等。隨后，在文章快要結(jié)束時，小馮又引了英國女詩人狄金森的幾句詩：“一條細(xì)長細(xì)長的家伙，偶然在青草叢里奔出。你可能遇見它。不是嗎?，他的出現(xiàn)是那么急促?！?/p>

老總看了說不錯。老總說，在一篇對讀者談?wù)撔睦韱栴}的生活類文章中加上這么幾句，使得整個文章陡然問就上了一個檔次。老總說著笑了起來，笑著拉長了嗓門，說，“看來——把你調(diào)回來還是對的?！?/p>