2005年11月，當(dāng)我第一次在網(wǎng)上看到北京市招聘大學(xué)生村官的消息，腦海里馬上浮現(xiàn)出鄉(xiāng)間的優(yōu)美景色，再加上考慮到能解決北京戶口，于是，我報名參加了村官選拔。半年后我來到北京郊區(qū)某村擔(dān)任黨支部書記助理。

初來乍到，異常新鮮。我跟六名同事住進(jìn)了一個荒廢已久的小院，盡管環(huán)境艱苦，但沒人覺得辛苦。在這里，我遇到了人生的很多個“第一次”：第一次在村干部聯(lián)席會議上發(fā)言，緊張到幾乎聽不見自己的聲音；第一次為村民調(diào)解矛盾，結(jié)結(jié)巴巴地“說都不會話了”；還有第一次獨自騎車去河北看五十年前修建的水利設(shè)施，內(nèi)心被深深地震撼……這里并不像我想的那樣山清水秀，但是，這片天地卻生機(jī)勃勃，讓我著迷。

2006年10月，全國第一次農(nóng)業(yè)普查正式開始。我負(fù)責(zé)周圍兩個村的普查工作。在這里，可供我選擇的交通工具只有兩樣：腿和自行車。于是，每天我騎著那輛老爺車，往返于二十幾公里的黃土地上。因為農(nóng)業(yè)普查是建國以來第一次，沒有經(jīng)驗可循，所以各項工作細(xì)微繁瑣，任何一點差錯都要推倒重來。于是，我經(jīng)常不得不為一張改了四五遍的表格從鎮(zhèn)里跑到村里，然后再從村里跑回鎮(zhèn)上。有幾次，為了趕工作進(jìn)度，我只能晚上“出差”。農(nóng)村的夜路很難走，一旦遇上趕路的汽車，車燈一開，我的眼前只剩一片刺眼的光芒，只能憑著直覺往前騎。如此往來，常常是中午時滿頭大汗，晚上時又冰冷徹骨。

就在我成為村官的第二個年頭，村黨支部和村委會面臨換屆選舉。而我擔(dān)負(fù)起了了解村民思想動向、做好思想工作的重任。說實話，這是個出力不討好又極需要人際經(jīng)驗的活兒，而我作為一個初出校園的“菜鳥”，壓力可想而知。

剛開始，沒有一個人愿意跟我講心里話，每次座談會都是敷衍了事。后來我放棄了這種走形式的做法，而是與他們挨個“侃大山”，天南海北的聊，有時是最近村里誰家的果樹摘果了，有時是臺海局勢發(fā)展如何了，反正只要他們感興趣的，我都跟他們聊，然后慢慢把話題轉(zhuǎn)移到村委會選舉上，讓大家很自然地說出自己的看法。某次，一個村民直接問我說：“誰能保證人選不是之前已經(jīng)確定了的？”我說：“這不能靠某個人保證，而應(yīng)該靠大家。你們每個人手中都有一票，投給誰是你們的權(quán)利。而且差額選舉，全程跟蹤，絕對沒有指定的可能。”最終，選舉的事實也是如此。從這次“親密接觸”之后，我不僅得到了村里人的信任和贊揚(yáng)，更加體會到了在學(xué)校里無法體會的成就感。

自此之后，我的干勁兒更大了。我主動提出周圍各村的新農(nóng)村規(guī)劃，想利用已有的工廠、蔬菜種植區(qū)和自發(fā)集市等資源，將這里發(fā)展成一個小型工業(yè)園區(qū)和生態(tài)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)基地。這個計劃得到了村領(lǐng)導(dǎo)的贊同，但最終卻因為與鄰村的土地糾紛而宣告流產(chǎn)。

現(xiàn)在，三年任期已滿，我離開了曾經(jīng)服務(wù)的鄉(xiāng)村，帶著從那里獲得的知識、經(jīng)驗、樸實和自信開始嶄新的人生。

編輯/張鳴