史蒂芬．杜德利

不逃走只有死路

奧斯卡·利茲卡諾躺在滿地的落葉上。四周一片漆黑，伸手不見五指。叢林里濕氣襲人。他吃力地站起來(lái)，悄悄從一些席地而眠的叛軍身邊走過，逃出了叛軍營(yíng)地，往叢林外走去。那些哥倫比亞叛軍即使睡覺，身旁也放著AK47步槍，而且十分警醒。

這是2008年10月下旬的事。利茲卡諾62歲，從前是美國(guó)國(guó)會(huì)議員兼經(jīng)濟(jì)學(xué)教授，被叛軍俘虜已有8年，飽受瘧疾和營(yíng)養(yǎng)不良之苦。精神萎靡的他覺得自己再不逃走，不如死去。

他并非只身逃亡，別號(hào)“伊薩札”的28歲叛軍將領(lǐng)威爾森·布魯諾·拉爾果也想重返自由世界。那天入夜，叛軍扎營(yíng)后，伊薩札邀利茲卡諾下棋。對(duì)弈時(shí)，伊薩札用槍林彈雨中遺下的一只眼望著他說(shuō)：“你會(huì)死在這兒?！?/p>

利茲卡諾瞪著他。

伊薩札說(shuō)：“準(zhǔn)備逃走吧，我會(huì)把你弄出去?！?/p>

8年前被叛軍擄走

利茲卡諾的夢(mèng)魘始于2000年8月一個(gè)平靜的下午。當(dāng)時(shí)在馬尼薩萊斯的國(guó)立大學(xué)擔(dān)任經(jīng)濟(jì)學(xué)教授的他，剛連任國(guó)會(huì)議員不久，正在哥倫比亞中部山區(qū)小鎮(zhèn)葛資馬尼幫助女市長(zhǎng)爭(zhēng)取連任。

他是個(gè)天生的政治家，有自信、魅力，雖然明知叛軍據(jù)點(diǎn)就在附近，卻并不擔(dān)心。叛軍向來(lái)不向政治人物下手。他們的手段殘酷卻簡(jiǎn)單，常常闖進(jìn)農(nóng)村，用土制迫擊炮轟擊，摧毀警察局、軍營(yíng)。幾十年下來(lái)，他們致力擴(kuò)張地盤，一度占據(jù)了1／3的國(guó)土。

那天下午，利茲卡諾和女市長(zhǎng)正在跟支持者聊天，突然被30多名叛軍包圍，其中一人說(shuō)：“你們會(huì)被拘留，直到當(dāng)局釋放囚犯交換?！?天后，叛軍放了女市長(zhǎng)，利茲卡諾則被押著朝另一處走。他看見前面的叛軍用大刀開路，走進(jìn)原始森林，知道生活將從此翻開另一頁(yè)。

他們走了十多天，到達(dá)一處很大的營(yíng)地。途中。叛軍對(duì)利茲卡諾提出的問題充耳不聞，將他隔離。利茲卡諾也就不再說(shuō)話，要上廁所或洗衣服時(shí)才開口。晚上，他會(huì)搭個(gè)簡(jiǎn)陋的帳篷，倒頭就睡，昏昏沉沉，夢(mèng)都沒有，往往一覺到天亮。

兩個(gè)月后，利茲卡諾聽到妻子馬莎和兩個(gè)兒子用短波頻道懇求叛軍釋放他。叛軍給他一臺(tái)收音機(jī)，從此，他時(shí)常收聽某個(gè)廣播節(jié)目。在節(jié)目中，數(shù)以千計(jì)失蹤者的親人會(huì)向失蹤者喊話。利茲卡諾的家人鼓勵(lì)他要堅(jiān)強(qiáng)，告訴他世界各地要聞，并說(shuō)會(huì)設(shè)法營(yíng)救他。

捱苦是更大的考驗(yàn)

2003年，叛軍綁架3名美國(guó)承包商，哥國(guó)政府于是加強(qiáng)圍剿，叛軍不得已，只好放棄叢林基地。為了躲避空襲，同時(shí)害怕叢林村民向政府告密，他們押著利茲卡諾迂回曲折地走過茂密叢林，攀越險(xiǎn)峻山嶺，橫渡險(xiǎn)湍激流。有時(shí)，他們有扁豆、米飯或猴子湯吃，就算是“幸福”了。而利茲卡諾往往要捏住鼻子，才能吞得下猴子湯。

他經(jīng)常生病，脫水、營(yíng)養(yǎng)不良、患尿道炎或腸胃炎。由于沒有蚊帳，他染上瘧疾，常常發(fā)冷，渾身酸痛，做噩夢(mèng)，四肢乏力。他走得很慢，步步痛苦。叛軍走2小時(shí)，他得走上6小時(shí)。有時(shí)，叛軍會(huì)停下來(lái)讓他休息，但有時(shí)等得不耐煩，就用吊床拖著他走。在“人質(zhì)在世證明”郵包里，利茲卡諾寫信跟妻子說(shuō)：“捱苦比死亡更能考驗(yàn)人的勇氣?！?/p>

叛軍的行程越來(lái)越長(zhǎng)，利茲卡諾的身體則越來(lái)越弱。叛軍最后要他把行李中的書籍丟掉，以減輕重量。那些書本來(lái)是叛軍給他的，利茲卡諾無(wú)奈，只有撕下他最喜愛的篇章，用塑料袋包著，隨身攜帶。到了夜晚，他會(huì)拿些樹枝插在地上，寫上“卡洛斯”、“胡安”等舊學(xué)生的名字，向這些安靜聽課的“學(xué)生”講解地理、歷史、甘地等世界領(lǐng)袖的事跡，講得激昂時(shí)，看守的人都以為他瘋了。

伊薩札的友誼之手

叛軍和政府作戰(zhàn)了40年，到2006年年中，似乎大勢(shì)已去。他們好幾個(gè)中級(jí)將領(lǐng)在戰(zhàn)爭(zhēng)中被俘或身亡，而他們綁架的人數(shù)也只有從前的1／10。

俘虜利茲卡諾的叛軍有一人逃走了，并把拘禁利茲卡諾的地點(diǎn)告訴了政府。政府軍于是派兵截?cái)嗯衍姷难a(bǔ)給線，派遣飛機(jī)在叢林上空盤旋搜索，并命專員監(jiān)聽無(wú)線頻道。叛軍逃竄，日夜兼程而行，見到利茲卡諾舉步維艱，都不再援手，并對(duì)他直言，一旦遭受政府軍攻擊就會(huì)先殺了他。

但伊薩札另有打算。他心想，利茲卡諾可以幫助他脫離叛軍，重新做人。

政府為救出利茲卡諾，懸賞40萬(wàn)元，這筆錢足夠一個(gè)脫離叛軍的人展開新生活。伊薩札個(gè)子矮小結(jié)實(shí)，皮膚黝黑，加入叛軍已有12年，對(duì)叛軍的幻想已然破滅。

行軍路上，伊薩札特別照顧利茲卡諾，并叮囑利茲卡諾，假如遇上空襲，可以走到他身旁，他會(huì)盡力保護(hù)。伊薩札對(duì)利茲卡諾往往裝成很兇的樣子，疾言厲色，但是晚上無(wú)人在旁的時(shí)候，他會(huì)找話題和利茲卡諾聊天。政府軍的羅網(wǎng)越收越緊，伊薩札明白，若不想和其他叛軍死在一起，就要和利茲卡諾一起逃亡。

勝利大逃亡

當(dāng)晚9點(diǎn)鐘，伊薩札帶著利茲卡諾穿過叢林，向河流走去。伊薩札估計(jì)，叛軍要過3小時(shí)才會(huì)發(fā)覺兩人失蹤。過河的時(shí)候，他教利茲卡諾踩在干石頭上，以免留下足跡；他們?cè)趲Т痰蔫F絲圍籬下爬過，圍籬鉤破了利茲卡諾的衣服，伊薩札把圍籬上的那片破布取下；他們爬上一個(gè)陡坡時(shí)，利茲卡諾頻頻跌倒，伊薩札于是為他找來(lái)一根拐杖，最后索性用那根拐杖拖他上山。

他們白天不能趕路，怕被當(dāng)?shù)嘏衍姷闹С终呖吹剑脽o(wú)線電通知叛軍。第二天天快亮?xí)r，兩人來(lái)到一座山谷，劈開棕櫚樹，取柔軟的樹心來(lái)吃。吃罷，利茲卡諾躺在山溝中休息，伊薩札則拿著槍爬到樹上把風(fēng)。

第二天晚上，兩人準(zhǔn)備再次動(dòng)身。利茲卡諾走到半路，支持不住，倒在山溝里，大口喘氣。伊薩札突然伏下來(lái)，在他身旁耳語(yǔ)：“別出聲!他們來(lái)了!”二三十名叛軍迅速而至，邊走邊四處張望，經(jīng)過兩人藏身處，消失在視線外。

那天深夜，伊薩札帶著利茲卡諾沿一條小溪往山上走。他叫利茲卡諾踩在自己的足印上，使追蹤者摸不著頭腦。不久，利茲卡諾就滿身大汗，筋疲力竭，說(shuō)：“我口渴得很，想休息一下?！币了_札瞪著他，“你寧愿繼續(xù)走，還是不要性命都得休息?”利茲卡諾沒有說(shuō)話，咬咬牙，繼續(xù)向前走。

別棄我而去

第三天，他們來(lái)到一座山脊，看見一條河，對(duì)岸是政府軍的基地。他們終于到達(dá)目的地了!利茲卡諾雙腿一軟，倒在地上，然后爬起來(lái)，緊緊抱著和他共患難的伊薩札，喊道：“我們永遠(yuǎn)是朋友，你救了我的性命。”

伊薩札想起政府軍虐殺游擊隊(duì)逃兵的傳聞，就說(shuō)：“老友，別棄我而去?！彼闳朊艿臉鋮仓小＠澘ㄖZ說(shuō)：“怎么會(huì)呢?！彼_步蹣跚，走上船去，往彼岸去了。

那天，利茲卡諾告訴新聞?dòng)浾撸骸叭绻艺f(shuō)話條理不清，那是因?yàn)檫@些年來(lái)，我很少說(shuō)話?！彼f(shuō)話斷斷續(xù)續(xù)，呼吁當(dāng)局努力營(yíng)救“叢林中憔悴的”其他人質(zhì)，然后指著對(duì)岸從樹叢中走出的伊薩札說(shuō)：“我不能拋下他?！?/p>

利茲卡諾現(xiàn)在已告別政壇、大學(xué)。平日偶爾寫詩(shī)，和妻子以及兩個(gè)兒子共敘天倫之樂。他發(fā)動(dòng)輿論，終令當(dāng)局釋放伊薩札，并給他40萬(wàn)元的獎(jiǎng)金。他還幫助伊薩札和他的女友莉莉亞移居國(guó)外——莉莉亞從前也是叛軍。