王錦華

楊金祥小檔案

1968 12.23生于高雄市

1999美國(guó)田納西國(guó)際文身展彩色組冠軍

2000加拿大多倫多國(guó)際文身展彩色組冠軍

2005泰國(guó)曼谷國(guó)際文身展最佳創(chuàng)意及最佳素描

2009新加坡第一屆國(guó)際文身展黑白組冠軍

2009意大利米蘭國(guó)際文身大賽黑白組冠軍

仿佛刺青的過(guò)程。他的故事也是從痛楚開(kāi)始，而痛終將離開(kāi)，美麗會(huì)留下來(lái)。

因?yàn)橥甑囊粓?chǎng)意外，今年41歲的臺(tái)灣文身師楊金祥失去了他的右手掌，只能靠左手刺青。他靠單手打天下，在意大利米蘭的文身展上，擊敗全球200多名文身師，以全背文身的作品“濟(jì)公”，拿下黑白組冠軍。

有痛才是人生

一踏進(jìn)楊金祥位于高雄市區(qū)的文身館，就有一種奇怪的感覺(jué)：這是一個(gè)蠻荒刺激的地方。

只見(jiàn)兩壁陳列著各式佛頭、能劇及京劇面具、或大或小的猴子骷髏頭，還有數(shù)十幅文身作品照——每一個(gè)造型都極其夸張。楊金祥正在幫客人刺青，他用戴著黑手套的左手操控文身機(jī)，陰冷的模樣像在幫人注射毒品。

很難不注意到他的右手。他的右手掌從手腕以下全斷了，擱在客人身軀上的右手臂用保鮮膜包起來(lái)，正施力輔助左手，將客人的皮膚像畫(huà)紙一樣攤平。太多媒體問(wèn)他斷手的事了，他頭也不抬、面無(wú)表情地說(shuō)：“小時(shí)候，我家是賣豬肉的，我跟好幾個(gè)小孩去玩絞肉機(jī)，呼啦一下就沒(méi)了?！?/p>

還記得當(dāng)時(shí)感覺(jué)嗎?小時(shí)候，有沒(méi)有被同學(xué)笑過(guò)?他一雙濃眉大眼狠狠盯了對(duì)方一眼：“太久了，不記得了?！边@是他最常講的一句話。他只有初中學(xué)歷、坐過(guò)牢，成長(zhǎng)過(guò)程始終被斷手的陰影籠罩著，直到為人刺青漸漸找回存在的意義和成就感。刺青會(huì)痛，但他說(shuō)：“沒(méi)有痛的生活，就不是生活?！?/p>

用縫衣針刺青

楊金祥在高雄市長(zhǎng)大，在五兄弟里徘行老小，從小就愛(ài)亂畫(huà)。上了初中，他讀放牛班(臺(tái)灣學(xué)風(fēng)很不好的班——編者注)，班上同學(xué)半數(shù)身上都有刺青。他拿竹筷綁縫衣針，沾著墨水，偷偷在大腿上刺了一個(gè)蜈蚣的圖案。

刺青不痛嗎?他似笑非笑地說(shuō)：“痛，當(dāng)然痛，現(xiàn)在(用機(jī)器)更痛。不過(guò)你一定要痛，才會(huì)記得你的刺字。”他轉(zhuǎn)身看著趴在椅子上，露出布滿刺青的上半身、正繼續(xù)往屁股溝刺青的客人，說(shuō)：“你看那位仁兄好像沒(méi)事，其實(shí)會(huì)痛，他要忍，我就欽佩那種可以刺很多的人?！?/p>

他畫(huà)畫(huà)重視明暗、氣韻，連帶使得他的刺青格外生動(dòng)，初中二年級(jí)就開(kāi)始在班上收費(fèi)做生意。初中畢業(yè)，他沒(méi)升學(xué)，靠著幫熟客刺青竟也賺了不少錢(qián)，26歲，正式開(kāi)店以刺青為業(yè)。

靠意志力戒毒

問(wèn)他為何沒(méi)繼續(xù)畫(huà)畫(huà)，而選刺青?“我以前想過(guò)念美工，不過(guò)功課壞，沒(méi)條件啦，?？品?jǐn)?shù)都蠻高的。臺(tái)灣以前刺字師傅，很多是愛(ài)畫(huà)畫(huà)但沒(méi)學(xué)歷的人。”他悶悶地抽煙，半晌才說(shuō)，“刺字很多人在吃藥，我也有……”他被抓過(guò)，保釋出來(lái)，人在江湖，還是離不開(kāi)毒；23歲最后一次被抓，被重判7年，實(shí)際坐牢2年多。

“那時(shí)，我老爸老媽常去看我。他們沒(méi)讀什么書(shū)，也不會(huì)講好聽(tīng)的，不過(guò)你就能感受他們很顧你的那種感覺(jué)啦。我跟自己說(shuō)不要吃了，靠意志力戒毒啊，反正意志力很重要，不要給自己找借口就會(huì)成功?！弊纹陂g，他讀了不少書(shū)。忽然，某本書(shū)上的一句話，給了他沉重的一擊：“沒(méi)有痛的生活，就不是生活?！彼X(jué)得，這正是刺字人的寫(xiě)照。

再忙也要陪家人

自從1999年拿下美國(guó)田納西國(guó)際文身展彩色組冠軍，楊金祥又在加拿大、泰國(guó)、新加坡，以及最近在米蘭，每次參展都拿冠軍。“以前，我看到海外雜志，會(huì)想說(shuō)：他們?yōu)楹未踢@么美?出去，不是為比賽，是為了要看他們刺字。和外地刺字師傅相識(shí)后，我感覺(jué)他們刺字是為了‘名，臺(tái)灣太多刺字師傅為了‘錢(qián)。你一直為錢(qián)工作，不會(huì)歡喜?！?/p>

他身上到處可見(jiàn)不同時(shí)期的刺青，有些是自己刺的，有些則是到外地參展時(shí)請(qǐng)別的刺青師傅刺的，既是紀(jì)念、也是觀摩：早期在大腿上的土法煉鋼型刺青，多以“五毒”等圖案為主；小腿肚則是瑪麗蓮夢(mèng)露伴著阿扁肖像；左手壁有冶紅的花朵和卷云；右手臂有雙手合十的老和尚；右側(cè)頸上刺只獨(dú)眼……連光亮的頭頂都有淡青色的神秘圖案——抽象的大腦。

或許為了彌補(bǔ)年少時(shí)的荒唐歲月，幾個(gè)兄弟都各自成家了，只有他仍帶著妻女與父母同住。他也不在乎周日是做生意的黃金時(shí)段，每周日公休，常帶全家出游。這個(gè)一身五毒、鬼魅形象的人，還經(jīng)常陪母親看慈善類節(jié)目。

原來(lái)，這不是一個(gè)蠻荒刺激的地方，因?yàn)?，他不是表面上那個(gè)陰冷沉默的人。