馬麗春

【關(guān)鍵詞】副刊

因考慮我做副刊的緣故，不久前，皖籍臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》老記者吳心白先生特意郵寄一本書托人帶給我，這本書是臺(tái)灣副刊界老前輩、時(shí)年95歲高齡的孫如陵先生2008年在臺(tái)灣出版的新書《副刊論》。孫老前輩把自己半生做副刊的經(jīng)歷和編輯體會(huì)寫成書出版，讓我們副刊晚輩看了不免深受啟發(fā)。當(dāng)然，他做副刊的那個(gè)時(shí)代和我們現(xiàn)在這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代已是斗轉(zhuǎn)星移，不可同日而語，副刊的編采也發(fā)生了很大變化，但副刊的共性仍是存在的。他們當(dāng)年的那些做法，對(duì)我們?nèi)杂猩羁痰膯⒌献饔谩?/p>

孫如陵先生是60年代初開始出任臺(tái)灣《中央日?qǐng)?bào)》的副刊（簡(jiǎn)稱中副）主編，就中副如何辦，他當(dāng)時(shí)提出了兩句口號(hào)：遠(yuǎn)一點(diǎn)說，希望達(dá)到“尺幅之內(nèi)，有千里之觀”的境界；至于目前，如果能做到，“疏疏淡淡幾根線條”（形式），“平平實(shí)實(shí)幾篇文章”（內(nèi)容），也就差強(qiáng)人意了。那時(shí)候的副刊編輯還要自己排版?！笆枋璧瓗赘€條”指的就是版式。而現(xiàn)在，絕大多數(shù)報(bào)社，版式都有專人排，但編輯對(duì)版式的指導(dǎo)作用仍然不可忽視，確定什么樣的版式風(fēng)格仍是編輯的任務(wù)?，F(xiàn)代副刊的版式普遍強(qiáng)調(diào)疏朗大氣。學(xué)生版、時(shí)尚和影視類的專副刊則可以花哨一點(diǎn)。孫如陵先生甫一上任，為了貫徹報(bào)紙的“大眾化”和“通俗化”，由他和社長(zhǎng)共同商定，副刊今后發(fā)表文章一概“不用文言文”。那時(shí)臺(tái)灣作者的習(xí)氣，可能有不少老先生還是習(xí)慣于寫文言文吧，遂有此項(xiàng)規(guī)定的出現(xiàn)。據(jù)他說，當(dāng)年陳立夫的大作，因是用文言文寫的，他們就曾經(jīng)“璧還”過。

關(guān)于副刊用稿，中副制定的標(biāo)準(zhǔn)是，不用人情稿，不以作者的地位和編輯的好惡為根據(jù)，只是以文論文。這樣兩條標(biāo)準(zhǔn)，我們也是堅(jiān)持的，只是堅(jiān)持得不夠。當(dāng)編輯久了，難免會(huì)有些關(guān)系稿（也有的是領(lǐng)導(dǎo)轉(zhuǎn)稿），這種關(guān)系稿能堅(jiān)持住不發(fā)，就體現(xiàn)出編輯的真正職業(yè)操守。有的報(bào)紙副刊沒辦好，就毀在編輯的沒有堅(jiān)持上。所以，這兩條標(biāo)準(zhǔn)看似簡(jiǎn)單，但能一生堅(jiān)持住就是非常了不起的編輯了。中副“六親不認(rèn)”的用稿標(biāo)準(zhǔn)是孫如陵和社長(zhǎng)一起商定的，后來社長(zhǎng)自己寫了一篇紀(jì)念張道藩的文章，編輯認(rèn)為“不妥”便退了回去。社長(zhǎng)斟酌再三，又送給編輯，編輯說，“我看，還是不妥”，又把稿件退了回去。兩次退稿很傷社長(zhǎng)的心，從此以后，這位社長(zhǎng)再寫東西，一想起這事，就一個(gè)字也寫不出來?？吹竭@里，我既敬重這位社長(zhǎng)的雅量和寬容，更敬重這位編輯的職業(yè)操守。做副刊編輯能做到這一點(diǎn)，何其不易啊。

很多報(bào)紙副刊很重視征文，臺(tái)灣當(dāng)年也曾如此，報(bào)紙舍得出大筆鈔票，廣開征文，自然稿源豐厚。我所在的《新安晚報(bào)》副刊也曾一度盛行征文。我們那時(shí)叫“每月話題”，是一種話題征文，獎(jiǎng)金一般是沒有的（有廣告商贊助時(shí)也有獎(jiǎng)金），只有稿費(fèi)。做了幾十個(gè)話題后，把我們頭都想空了、想大了，幾乎所有好的話題我們都征過，的確讓副刊一度很活躍。那時(shí)版面也多，不像現(xiàn)在動(dòng)輒壓版的，想搞征文也有了困難。征文能征出好文章，能活躍版面，這是好事，但天天有征文稿件擠在版面上，對(duì)副刊的整體版面風(fēng)格是有影響的。所以后來幾乎不再搞征文了。孫如陵治下的中副也不做征文，沒有稿約，沒有拉稿，他們實(shí)行的是完完全全的門戶開放主義，來也自由去也自由，近乎“無為”，和我們現(xiàn)在的副刊做法很相象。只不過，現(xiàn)在的副刊編輯如果只是“守株待兔”式地處理來稿已是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。由于門戶開放，互聯(lián)網(wǎng)壯大，博客出現(xiàn)后，更多作者已不滿足于在報(bào)紙副刊和雜志上發(fā)表文章，而是率先發(fā)在互聯(lián)網(wǎng)上，現(xiàn)在的副刊編輯必須一只眼緊瞄你的信箱和自然來稿，而且必須每天及時(shí)處理（否則信箱就爆了，稿件進(jìn)不來）；一只眼必須瞄網(wǎng)上抓好稿。兩手抓兩手都要硬，副刊才能拿出好文章來。這和副刊稿源匱乏與否沒有關(guān)系。事實(shí)上，副刊編輯們的信箱中的來稿都是豐沛的，幾天十幾天甚至一個(gè)月沒來稿也夠用。問題是，現(xiàn)在的報(bào)紙副刊必須和其它媒體爭(zhēng)奪讀者，所以，在信息時(shí)代，只滿足于處理手中來稿已是落伍了。當(dāng)然，現(xiàn)在還有不少副刊編輯只習(xí)慣于處理手中來稿，缺乏憂患意識(shí)，不細(xì)究讀者心理，對(duì)版面缺乏責(zé)任心，這也導(dǎo)致了副刊影響力的銳減和受關(guān)注度的下降。副刊被邊緣化，實(shí)在是有原因的。

關(guān)于副刊的實(shí)質(zhì)，孫如陵提出了一個(gè)觀點(diǎn)：“副刊以文化為體，文藝為用”。他說“從表面看，副刊采用的都是文藝作品，但是，文藝如果沒有深厚的文化背景，那就沒有深度，而流于淺薄，無以感人”。這話看似淺其實(shí)深。副刊必須以文化為體，文藝為用，否則人家讀你副刊和讀新聞讀資訊有什么兩樣？新聞取自西方，在新聞未在中國(guó)現(xiàn)身之前，中國(guó)的新聞寫法就是章回小說的寫法。就是現(xiàn)在，新聞高度發(fā)達(dá)了，電視網(wǎng)絡(luò)報(bào)紙，資訊來源多元，并呈海量化，但還是有很多新聞采集不到的角落，“述文藝以補(bǔ)白”就成為報(bào)紙的必須?，F(xiàn)在每天打開互聯(lián)網(wǎng)，很多新聞是以當(dāng)事者的親友或本人及目擊者的身份在博客上發(fā)表文章這類形式出現(xiàn)，這類新聞可能很八卦，不一定準(zhǔn)確及時(shí)，但卻大大彌補(bǔ)了官方報(bào)道的不足。如，今年央視大火發(fā)生時(shí)，消息的傳播就是以手機(jī)短信的形式率先出現(xiàn)。而博客文章則是現(xiàn)代副刊的最好發(fā)布形式。副刊也是新聞，只是新聞的另一種呈現(xiàn)，或縱深，或個(gè)性化，副刊作品能彌補(bǔ)新聞的不足和缺陷，由于副刊以文化為體文藝為用，它的本體更活潑更生動(dòng)，更平民也更有質(zhì)感，所以副刊構(gòu)成了報(bào)紙不可或缺的重要成分。

一千個(gè)編輯可能有一千種副刊，因?yàn)楦笨目伤苄院艽?，但副刊如何辦好？還是有跡可尋的。積一生副刊辦刊經(jīng)驗(yàn)，孫如陵提出了四個(gè)要素：一是要雜。副刊要適應(yīng)廣大讀者的要求，“范圍一定要廣，內(nèi)容一定要雜”。這一點(diǎn)，副刊同仁想必都有體會(huì)和共鳴。這里不再展開議論。二是要俗。副刊要通俗，要大眾化。我的理解是，副刊不是辦給精英看的，也不是辦給小眾看的，是辦給大眾看的，它的讀者面要廣，那就要通俗化，大眾化。“中副”早年棄絕文言文就是這個(gè)原因。文章不能艱深，也不能干澀，更不能過分文藝腔和學(xué)術(shù)味。這一點(diǎn)，我的理解是，副刊的文字除不能過分文言也不能過分高深文藝外，基本原則是寧要樸素不要華麗。不要人為制造語言障礙，讓讀者離你而去。這也是最起碼的文字要求。但有些副刊編輯似乎很偏愛文藝腔，過分講究文學(xué)味。迎合了小眾，卻背離了大眾。這種副刊只在圈子里稱好，或者說只被作者叫好，這是非?？杀摹Ｈ?。趣味是副刊的最大優(yōu)勢(shì)。這個(gè)趣味指的是副刊作品要生動(dòng)有趣活潑可愛。四是新。副刊要求新。內(nèi)容要反映時(shí)代，并引領(lǐng)時(shí)代。這和當(dāng)下的副刊要求是一樣的。綜觀當(dāng)下的報(bào)紙副刊，我以為好副刊幾乎都具備以上四點(diǎn)，不具備的都算不上好副刊。這也值得副刊編輯們深思。我們的副刊到底辦得如何，該如何辦好？■

（作者單位：新安晚報(bào)社）