保羅·歐法拉　安·瑪許

一個(gè)被一般人視為問題小孩，被各級(jí)學(xué)校放棄的人，樂觀接受自己的障礙，突破社會(huì)與他人的成見局限，寫出讓人跌破眼鏡的成功創(chuàng)業(yè)故事。且看保羅·歐法拉的自述。

一個(gè)學(xué)不會(huì)閱讀的人

很少小孩有辦法小學(xué)二年級(jí)就被留級(jí)，我卻辦得到。我學(xué)不會(huì)英文字母，這個(gè)密碼叫做“閱讀”，其他學(xué)生覺得輕而易舉，我卻無(wú)法解開這個(gè)密碼；他們閱讀時(shí)仿佛有天使在耳邊低語(yǔ)，寫字時(shí)該彎的地方彎得優(yōu)雅，該直的地方完美筆直，而我寫出來(lái)的字就像鬼畫符，在我眼中，一個(gè)句子就像一張地圖，而地圖上所有關(guān)鍵點(diǎn)都沾滿了黑墨。

因此，我開始調(diào)皮搗蛋，父母送我去念的八間學(xué)校里，有四間把我開除。小學(xué)三年級(jí)，備感挫折的老師把我送到專收智能不足小孩的地方上課，就在好萊塢市一個(gè)老師的家里。大部分同學(xué)不是有唐氏癥，就是智力或身體有嚴(yán)重的問題，還好他們幫我做智力測(cè)驗(yàn)，我得到130分，于是重回公立學(xué)校體系。可是情況仍然沒有起色，雖然學(xué)不會(huì)閱讀，但是我蒙著眼睛都走得到校長(zhǎng)辦公室。我的成績(jī)單通常有兩個(gè)C(60幾分)、三個(gè)D(50幾分)和一個(gè)F(不到50分)。后來(lái)一位很優(yōu)秀的助教——賽爾瑪·海爾，終于用自然發(fā)音法勉強(qiáng)教會(huì)我閱讀。我從高中畢業(yè)時(shí)是拿木工文憑，在1200名畢業(yè)生中排名倒數(shù)第八，老實(shí)說(shuō)，我到現(xiàn)在都不知道那七個(gè)人的成績(jī)?cè)趺纯赡鼙任以恪?/p>

我叫做保羅·歐法拉。1970年，我在加州的圣塔芭芭拉開了一間復(fù)印店，店面不到10平方米大，旁邊是賣漢堡的攤子，我把這間店取名為金考(Kinkos)，因?yàn)槲业念^發(fā)很卷，大學(xué)同學(xué)都叫我卷毛。今天金考快印在全球有超過(guò)1200個(gè)據(jù)點(diǎn)，每年?duì)I收超過(guò)20億美元，我們從前的供應(yīng)商、目前擁有金考的聯(lián)邦快遞，正計(jì)劃大幅度擴(kuò)增零售點(diǎn)。

和我一樣的成功人士眾多

最讓我自豪的是，在我退休之前，《福布斯》雜志連續(xù)3年將金考快印列為全美最佳工作環(huán)境的企業(yè)；我最早期的同事和合伙人，因?yàn)槲覀兟?lián)手打造的金考快印，已經(jīng)有100多人成了百萬(wàn)富豪。我現(xiàn)在已經(jīng)知道自己有“閱讀困難癥”，會(huì)因?yàn)椤伴喿x行業(yè)”而功成名就，真是令人難以想象。金考不只開在街角，也開在好幾百萬(wàn)在金考解決過(guò)各式各樣問題的顧客的心里。

現(xiàn)在，人們往往不加思索地替別人貼上各式各樣疾病的標(biāo)簽，例如“學(xué)習(xí)障礙”、“注意力不足過(guò)動(dòng)癥”、“注意力缺失癥”、“閱讀困難”等等，常常有小孩告訴我“我是過(guò)動(dòng)兒”，而不是“我有過(guò)動(dòng)癥”。這對(duì)他們的自信心有什么好處?我常常到各地演講，對(duì)象包括成年人、小孩、剛創(chuàng)業(yè)的企業(yè)家、家長(zhǎng)、商科學(xué)生、公司主管和學(xué)術(shù)界人士，我告訴他們的事絕對(duì)和他們?cè)谡n堂上學(xué)到的很不一樣。如果淚眼汪汪的家長(zhǎng)跑來(lái)和我討論他們孩子的“學(xué)習(xí)障礙”，我會(huì)反問：“喔，你是說(shuō)他的學(xué)習(xí)‘機(jī)會(huì)嗎?你的孩子有什么專長(zhǎng)?他喜歡做些什么?”和這些孩子碰面時(shí)，我會(huì)告訴他們：“你很幸運(yùn)?！泵鎸?duì)看似悲觀的醫(yī)生診斷，我們很容易忘記方程式的另一端。

開第一間金考時(shí)我還不知道這點(diǎn)——?dú)v史上很多發(fā)明家或很有成就的人都要(至少一部分要)歸功于他們的“缺陷”。很多人不知道，社會(huì)上最成功、最有創(chuàng)意的人都是有學(xué)習(xí)“機(jī)會(huì)”，甚至有情緒障礙的人，幾千年來(lái)皆如此，據(jù)說(shuō)達(dá)芬奇、邱吉爾、愛因斯坦、華德·迪斯尼(Walt Disney)都有閱讀困難癥，雖然沒有被證實(shí)?！陡２妓埂冯s志曾制作過(guò)《患有閱讀困難癥的執(zhí)行長(zhǎng)》封面故事，有閱讀困難癥的成功企業(yè)家數(shù)量十分驚人。

用口頭溝通的商業(yè)模式

我很幸運(yùn)，跳躍的思考方式、靜不下來(lái)、閱讀困難癥——這些特質(zhì)讓我建立了別人所謂的非正統(tǒng)、以人為本、宏觀的商業(yè)模式(編按：歐拉法因閱讀困難，因此他不看報(bào)表、不看簡(jiǎn)報(bào)，也不批公文，大部分公事都用口頭溝通，以及強(qiáng)調(diào)授權(quán)與信任的伙伴關(guān)系)，我從小本生意起家，在我眼中，這是很自然而然的事。這種模式如果順利運(yùn)作，企業(yè)家會(huì)重視顧客，也重視彼此，他們了解現(xiàn)金流、流動(dòng)資產(chǎn)、儲(chǔ)蓄和冒險(xiǎn)的重要，他們破除繁文縟節(jié)(因?yàn)榉蔽目d節(jié)根本不存在)，迅速成長(zhǎng)之余也不會(huì)失去遠(yuǎn)見，他們挑對(duì)的人圍繞在他身邊。

傳統(tǒng)上，復(fù)印店是小本生意，金考(現(xiàn)為聯(lián)邦快遞金考)是當(dāng)中極少數(shù)存活下來(lái)、進(jìn)而成為跨國(guó)企業(yè)的公司，聯(lián)邦快遞金考現(xiàn)在是全球最大的連鎖快印店。我們目前有2.5萬(wàn)名員工，隨著公司成長(zhǎng)，我們?nèi)耘f堅(jiān)持要尊重每一位員工獨(dú)特的貢獻(xiàn)，我們以獨(dú)特的文化創(chuàng)造獨(dú)特的公司?！陡２妓埂冯s志好幾次將金考評(píng)定為全美工作環(huán)境最佳的公司，這大半要?dú)w功于我了解其他人真的做得更好。

我生來(lái)運(yùn)氣如此，你覺得我還有別的選擇嗎?我被迫要相信世界、相信別人，光憑我的才能，絕對(duì)不可能建立起金考。

發(fā)揮一加一等于三的力量

用一臺(tái)施樂復(fù)印機(jī)創(chuàng)出全新的行業(yè)算是比較成功的冒險(xiǎn)，這個(gè)冒險(xiǎn)讓我擁有小時(shí)候世界似乎決心不讓我擁有的生活。因?yàn)槲业奶幘常部梢哉f(shuō)盡管我的處境，我建立了一直持續(xù)到今天的人際關(guān)系和商業(yè)關(guān)系。這都要感謝我的母親，她鼓勵(lì)我培養(yǎng)自己看世界的觀點(diǎn)，我13歲時(shí)遭學(xué)校開除，副校長(zhǎng)勸母親不用替我的未來(lái)?yè)?dān)心，他安慰她：“也許有一天他可以去學(xué)鋪地毯。”我記得那天媽媽哭著回家說(shuō)：“我知道保羅不是只會(huì)鋪地毯的料。”媽媽編織自己的夢(mèng)想，絕不相信別人悲觀的評(píng)論，只要我心情不好，或是開始猜想自己會(huì)死在哪一家游民收容所，她就會(huì)替我打氣說(shuō)：“保羅，你知道嗎?得80分的學(xué)生會(huì)在70分的學(xué)生手下做事，得60分的學(xué)生是那間公司的老板，而那棟大樓是拿50分的學(xué)生捐的?！?/p>

1957年的某一天，母親開車載我到學(xué)校。在途中，我們看到一個(gè)有深色頭發(fā)的小孩正在走路上學(xué)，母親以為他和我們一樣是黎巴嫩后裔，她說(shuō)我應(yīng)該要認(rèn)識(shí)他，她說(shuō)：“去跟他講話?！比缓缶妥屛蚁萝?，我就跟在他后頭。我小時(shí)候需要?jiǎng)e人幫我學(xué)習(xí)如何跟人交談，幫助我的人就是我的母親。

那個(gè)小孩是丹尼·特維森，他其實(shí)是亞美尼亞裔。他擁有我所沒有的一切，我在課堂上錯(cuò)誤百出，他成績(jī)優(yōu)異；其他小孩嘲笑我、避開我，卻很喜歡丹尼。家人看到我和丹尼在一起都覺得很欣慰，因?yàn)槲彝高^(guò)他，在學(xué)校找到一個(gè)小小的立足點(diǎn)，他們不知道我也找到修改考試答案的最佳來(lái)源。丹尼向來(lái)不原諒作弊的行為，但是只要?jiǎng)e人不會(huì)發(fā)現(xiàn)，我就偷看他的考卷，因?yàn)樵谶B一個(gè)句子也看不懂的學(xué)生眼中(更不用說(shuō)寫出一個(gè)句子)，作弊在某種程度上是求生存的方式。

當(dāng)時(shí)我還不知道，除了我的家人之外，丹尼是我的第一個(gè)合伙人，他是最早讓我發(fā)現(xiàn)“一加一等于三”的人，讓我了解團(tuán)結(jié)力量大。你可以說(shuō)他全家都是我的合伙人，他的媽媽幫我修改學(xué)校報(bào)告，他的姐姐梅蘭妮幫我改寫申請(qǐng)大學(xué)的短文不下20次，他的哥哥狄克倫現(xiàn)在是聯(lián)邦法官，算是我的良師益友。我生命中所有重大成就都是因?yàn)槲抑滥硞€(gè)人——通常是任何人，無(wú)論是我的妻子、朋友，還是工作上的伙伴，都能做得比我好。

成績(jī)優(yōu)異的學(xué)生不太能，甚至不可能了解這個(gè)概念，優(yōu)等生覺得自己能憑一己之力把所有的事情都做好，這不是他們的錯(cuò)，我們的教育體系要小孩什么事都做得很好，不然就等著瞧吧。

將近50年過(guò)去，丹尼和我仍是最要好的朋友，他看到我靠著和別人的關(guān)系，建立起整個(gè)人生，他認(rèn)為我在到處尋找“失落的拼圖”，我從一個(gè)伙伴身上找到一片，然后又在另一個(gè)伙伴身上找到另一片，周而復(fù)始地和越來(lái)越多人建立長(zhǎng)遠(yuǎn)的合作關(guān)系，丹尼的說(shuō)法是：“我覺得我是其中的一片拼圖，在里面待了一陣子之后，又被其他人替代。所有人都和保羅一起往前走一陣子，保羅很喜歡這種模式，這讓他變得完整?！比绻皇且?yàn)槲业膶W(xué)習(xí)“機(jī)會(huì)”，讓我很明顯知道自己需要?jiǎng)e人幫忙，我也許會(huì)像其他人一樣誤以為自己能辦到一切。

(摘自《商業(yè)周刊》，待續(xù))

(責(zé)任編輯／袁紅)