孔　見

對(duì)于顯棟先生的繪畫，一個(gè)人只要停下匆忙的腳步，靜靜地佇立一會(huì)兒，就能沒(méi)入其幽微的境界，潛泳在清涼而又瀲滟的湖泊中，淬去心頭的虛火和躁氣。語(yǔ)言是多余的，甚至有害的，包括我正在寫下的文字。

人是越來(lái)越熱衷于語(yǔ)言的喧嘩了，仿佛只要提高聲調(diào)，或者字正腔圓就可以把事情講明白，把對(duì)方說(shuō)服。殊不知人與物、人與人的交流，只有在一種失語(yǔ)狀態(tài)下才是充分和透徹的。在沒(méi)有語(yǔ)言的世界里，頭腦中堅(jiān)固的妄想和觀念會(huì)軟化開來(lái)，喪失其對(duì)心靈的布控，人便成了一尾無(wú)知的小魚漫游在澄明之水，不假思索，了了分明。勿忘勿助中，只有微妙的流韻在心里綿綿不息，可意會(huì)而不可言傳。顯棟先生的創(chuàng)作，企圖再現(xiàn)失語(yǔ)狀態(tài)的幽玄深冥，以及其中潛移的力量。不論畫的是什么題材，他都首先把事物置于寧謐的氛圍之中——那是一種寥廓、虛玄、微茫的境界——讓其中幽閉的力量運(yùn)化、彌漫、釋放開來(lái)，像紙包不住的火，開顯出神秘、瑰麗的核心，讓人體會(huì)到存在深處的美妙和璀璨。然而，這種璀璨的輝光始終都沒(méi)有徹底泄漏，將全部的勢(shì)能固化成一個(gè)可以準(zhǔn)確命名的東西，而是含蓄著曖昧不清的可能性。它的開顯似乎重重不盡，像是一種奇特的魔幻。雖然，和許許多多畫家的作品一樣，他的畫也有一些類似《故鄉(xiāng)》、《寒林》、《彩虹》這樣具象的標(biāo)題，但他著意要表達(dá)的不是事物直接呈現(xiàn)于感官的形象，而是形象背后掩蔽著的造化力量。這種深邃的力量同時(shí)也運(yùn)行于人生命的深處，但只有清凈的心靈才可以企及，它出入于隱顯幽明之間，超越形體界限的桎梏，時(shí)而潛藏蟄伏，時(shí)而沖激融會(huì)，時(shí)而迸發(fā)揮灑于浩瀚時(shí)空，像《易經(jīng)》里描述的那條龍，上窮碧落下黃泉，具有無(wú)限的寫意性，一切現(xiàn)象都不過(guò)是它飄忽不定的行蹤。顯而易見，這種離形去知的藝術(shù)追求，承接了中國(guó)古代先哲寧?kù)o致遠(yuǎn)，感而遂通的精神氣質(zhì)。

神無(wú)方而易無(wú)體，物的生化在隱顯幽明之間，其中玄機(jī)的開合難以探測(cè)。借助細(xì)膩舒緩的筆觸，陳顯棟似乎決意要打開這玄之又玄的“眾妙之門”，在有無(wú)之間來(lái)觀其妙徼，領(lǐng)悟谷神不死的奧秘。他所描述的，是一種不可道不可名的狀態(tài)，恍兮忽兮、窈兮冥兮的無(wú)狀之狀，無(wú)物之象，是一種生生不息的“易”，而不是造化力冷卻后凝結(jié)起來(lái)的頑固的現(xiàn)成物。因此，他筆下的事物總是似是而非，虛虛實(shí)實(shí)，呈現(xiàn)了一種流體的形態(tài)，渾然流行，沖激回蕩，交匯融合，像赫拉克利特涉足過(guò)的那條河流。他本人則時(shí)而站在岸上靜觀其變，時(shí)而縱身入河，銷形匿跡。

或許是因?yàn)榇┥狭松拾邤痰囊路蛟S是掌握了一些聰明的機(jī)巧，或許是攀附了某種異己的力量，總之，人常常以貢高的姿態(tài)君臨自然，用一種睥睨的神情看待事物。這是一種“在……之上”的姿態(tài)，而“在……之上”同時(shí)也是“在……之外”，勢(shì)必導(dǎo)致疏離和隔閡。在一些當(dāng)代人的作品里，常?？梢钥吹絻煞N不同的敘述方式：一種是以狂躁的激情對(duì)事物的高壓逼供，仿佛要把橙子里的汁液完全榨干；一種是將自己古怪的理念強(qiáng)加于事物，讓它們說(shuō)出人話來(lái)，成為自己的代言。兩種敘述都程度不同地渲染著一種張妄的情緒，制造了人與事物之間的緊張感，和諧和關(guān)系的破裂。在顯棟先生那些成熟的作品中，我高興地看到，這種緊張感正在得到釋放和化解，破裂的關(guān)系也在修復(fù)之中，無(wú)端的自負(fù)像隆冬的衣服一樣被解脫下來(lái)，人袒露出謙遜和藹的表情。正是這種低卑和誠(chéng)敬的姿態(tài)，讓玄牝之門得以敞開，神秘的自然力得以涌動(dòng)和噴薄，掙脫形體的禁錮，與人的心靈情感融會(huì)貫通，一同進(jìn)入大化之境，使人從世界之外或世界之上回到世界之中。這種心物一元，人我兩忘的“在……之中”的狀態(tài)，是中國(guó)古典思想的精神所在，也是海德格爾終生都在尋問(wèn)的生存意蘊(yùn)?！霸凇小钡拇嬖冢捎蟹譃閮蓚€(gè)不同的次第：一是通常比喻的，像魚漫游在水中；一是禪宗大師和博爾赫斯形容的，如水溶解的水中。在這次第推進(jìn)的方向上，顯棟先生的藝術(shù)實(shí)踐彌足珍貴。

藝術(shù)源于人內(nèi)心隱秘的感應(yīng)，但人的內(nèi)心上多么深邃難測(cè)啊，因此需要借助感官感覺(jué)的事物現(xiàn)象來(lái)表達(dá)。可這種表達(dá)帶有很大的風(fēng)險(xiǎn)性，稍不留神，心就被事物現(xiàn)象遮蔽得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，沒(méi)有一點(diǎn)呼吸的縫隙了。于是，人們就把心撂在一邊，來(lái)談?wù)撌挛铿F(xiàn)象是否真實(shí)，尋找它們的現(xiàn)實(shí)對(duì)應(yīng)物，捉摸它們對(duì)于感官的裝飾效應(yīng)；于是，心的藝術(shù)淪落為感官的藝術(shù)；于是，就會(huì)有人說(shuō)顯棟先生沒(méi)有扎扎實(shí)實(shí)把事物畫好。殊不知，他托出的其實(shí)是一種古老的心境而已。

人同此心，心同此景。對(duì)于心景相同的人，和心景迥然不同的人，其實(shí)都沒(méi)有什么話好說(shuō)。不知顯棟先生以為然否？