王偉鋒等

小時候，最怕聽到的就是母親的嘮叨。母親雖然不識字，但卻有嘮叨的天賦，腦子里裝有豐富的語言。

母親的嘮叨在山村里是出了名的。比如下地干活歸來，勞累了一天卻發(fā)現(xiàn)家里的煤爐火滅了，燒柴做飯，在嗆人的濃煙中，咳嗽過幾聲后，母親的嘮叨便正式開始。先是埋怨父親不會壘灶臺，風(fēng)道不順暢，火常滅。然后數(shù)落我和弟弟，長這么大了，在家連個煤爐也不會看。說著又想起了外公，后悔當(dāng)初不該聽他的話，嫁到這個窮山村里活受罪。接下來，嘆息自己的命不好，嫁個男人沒有本事，孩子又不會幫自己做飯、洗衣。

母親嘮叨最厲害的一次，是我上小學(xué)三年級時。那天放學(xué)回家，母親告訴我，父親去外公家?guī)兔ιw新房了。我把書包遞給她，說要去外公家找父親。外公家有十幾里公路要走，我隨父母去過多次。認(rèn)得路。母親以為是玩笑話，當(dāng)她做好飯，到處找不到我時，母親快要急瘋了。她把周圍幾個村子找了個遍，沒有一點兒我的消息。實在沒有辦法，母親跑到外公家找父親商量，卻意外地發(fā)現(xiàn)了我。母親又喜又氣，拽了一根木棍就要打我，幸虧被人攔下?；氐郊?，母親讓我站在她面前，開始數(shù)落我的種種不是，直到她喉嚨啞了，才肯放我休息。

考上高中，住校，心想解脫了，不用再聽著母親的嘮叨數(shù)日子。不想，盡管村子離縣城三十多里路，母親硬是隔三岔五步行來學(xué)校，送衣服，送食物，每次都是嘮叨個沒完。諸如飯要吃飽，衣要穿好，夜里睡覺別蹬被子，有臟衣服可以捎回家里洗等等。那時，真盼望早點考上大學(xué)，最好能離家再遠(yuǎn)些。

上大學(xué)期間，母親真的沒有嘮叨我。幾百里的路途，母親暈車，最怕坐車出遠(yuǎn)門。僅有的一次，母親在父親的陪護(hù)下去看我，剛下車就吐，連飯也沒吃一口，就躺下休息。第二天，又非要走，聽父親說，母親到家又吐，睡了一天才緩過勁來。

畢業(yè)后我在外地教書，很少回去。日子久了，心生寂寞，覺得生活中仿佛少了點什么。慢慢地，倒懷念起母親的嘮叨來。

春節(jié)攜妻帶女回老家過年，母親倒是沒有再嘮叨。整個假期，她只是默默地看著我們，眼角帶著笑意。正月初六，送我們走時，母親終于忍不住，拉著我的衣袖又開始嘮叨個不停。車來了，我們上去，母親在下面囑咐。汽車開出很遠(yuǎn)，從窗外望去，見母親依然站在村口不肯離開?；剡^頭，我的眼眶濕潤了。

雞蛋情結(jié)

每個雞蛋5分錢。5分錢，在我兒時的心中，是“很多”的概念。生于上個世紀(jì)60年代末期的我，由于當(dāng)時農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的落后，心中不免對雞蛋懷有希望之情。

那時，家里養(yǎng)有兩只老母雞，雞蛋就是全家主要的經(jīng)濟(jì)來源，買油、鹽、醬、醋，甚至扯上幾尺斜紋布，都要用雞蛋來換。雞蛋很金貴，家人基本不吃。但每年我的生日，母親都會特意為我煮上兩個雞蛋，也僅有兩個，生日是在我對雞蛋的盼望中度過的。

我8歲生日時，表弟在我家住，母親煮了3個雞蛋，中午吃飯時每人分一個，另一個留給我晚上吃。下午時，我特想吃剩下的那個雞蛋，就纏磨母親，母親背著小表弟給我后，我沒有馬上吃，玩耍時，被表弟發(fā)現(xiàn)了，我倆為搶雞蛋打得不可開交。雞蛋最后碎得稀巴爛。誰也沒有吃到，兩人站在院中“哇哇”哭著埋怨對方。

我上中學(xué)時，家家戶戶都養(yǎng)起了雞、鴨。那時，母親養(yǎng)了20多只老母雞和幾只大公雞，隔三差五和鄰居一起排隊把種蛋賣給孵化廠。整個春季的種蛋錢有300元左右，對于當(dāng)時的農(nóng)民來說，這是一年的總收入。母親精打細(xì)算：買一壺油、一箱洗衣粉、一箱肥皂。再備好下學(xué)期我和哥哥的學(xué)費，另外買些鹽、牙膏、牙刷等日常用品，有時也會給我們增添些衣物。這樣的日子持續(xù)了五六年，我卻從沒見過母親為自己添些什么。

后來，我離家外出求學(xué)，走前母親特意為我做了頓雞蛋韭菜餡餃子。當(dāng)時，母親看著我的饞相就忍不住笑了。

今年兒子8歲生日時，我想為他煮幾個雞蛋?？伤f：“吃雞蛋過生日，太土了吧!”我無言以對。兒子早已吃膩了雞蛋，而我，卻由于童年的原因，還戀著雞蛋。

董亭