三　毛

一年多前。有份刊物約我寫(xiě)稿，題目已經(jīng)指定了出來(lái)：

“如果你只有三個(gè)月的壽命，你將會(huì)做些什么事?”

我想了很久，一直沒(méi)有去答這份考卷。

荷西聽(tīng)說(shuō)了這件事情，也曾好奇地問(wèn)過(guò)我——“你會(huì)去做些什么呢?”

當(dāng)時(shí)，我正在廚房揉面，我舉起了沾滿面粉的手，輕輕地摸了摸他的頭發(fā)，慢慢地說(shuō)：“傻子，我不會(huì)死的，因?yàn)檫€得給你做餃子呢!”

講完這句話，荷西的眼睛突然朦朧起來(lái)。他的的臂從我身后繞了上來(lái)抱著我，直到餃子上桌了才放開(kāi)。

“你神經(jīng)啦?”我笑問(wèn)他，他眼睛又突然一紅，也笑了笑，這才一聲不響地在我的對(duì)面坐下來(lái)。

以后我又想到過(guò)這份欠稿，我的答案仍是那么的簡(jiǎn)單而固執(zhí)：“我要守住我的家，護(hù)住我丈夫，一個(gè)有責(zé)任的人，是沒(méi)有死亡的權(quán)利的?！?/p>

雖然預(yù)知死期是我喜歡的一種生命結(jié)束的方式，可是我仍然拒絕死亡。在這世上有三個(gè)與我個(gè)人死亡牢牢相連的生命，那便是父親、母親，還有荷西，如果他們其中的任何一個(gè)在世上還活著一日，我便不可以死，連神也不能將我拿去，因?yàn)槲也豢希褚裁靼住?/p>

前一陣在深夜里與父母談話，我突然說(shuō)：“如果選擇了自己結(jié)束生命的這條路，你們也要想得明白，因?yàn)樵谖?，那將是一個(gè)更幸福的歸宿。”

母親聽(tīng)了這話，眼淚進(jìn)了出來(lái)，她不敢說(shuō)一句刺激我的話，只是一遍又一遍喃喃地說(shuō)：“你再試試，再試試活下去，不是不給你選擇，只是請(qǐng)求再試一次?！?/p>

父親便不同了，他坐在黯淡的燈光下，語(yǔ)氣幾乎已經(jīng)失去了控制，他說(shuō)：“你講這樣無(wú)情的話，便是叫爸爸生活在地獄里，因?yàn)槟憬裉旒热灰呀?jīng)說(shuō)了出來(lái)，使我，這個(gè)做父親的人，日日要活在恐懼里，不曉得哪一天，我會(huì)突然失去我的女兒。如果你敢做出這樣毀滅自己的生命的事情，那么你便是我的仇人，我不但今生要與你為仇，我世世代代都要與你為仇，因?yàn)槭恰?，殺死了我最最心?ài)的女兒——”

這時(shí)。我的淚水瀑布也似的流了出來(lái)，我坐在床上，不能回答父親一個(gè)字，房間里一片死寂，然后父親站了起來(lái)慢慢地走出去。母親的臉，在我的淚光中看過(guò)去，好似靜靜地在抽筋。

蒼天在上，我必是瘋狂了才會(huì)對(duì)父母說(shuō)出那樣的話來(lái)。

許多個(gè)夜晚。許多次午夜夢(mèng)回的時(shí)候，我躲在黑暗里，思念荷西幾成瘋狂，相思，像蟲(chóng)一樣的慢慢啃著我的身體，直到我成為一個(gè)空空茫茫的大洞。夜是那樣的長(zhǎng)，那么的黑，窗外的雨，是我心里的淚，永遠(yuǎn)沒(méi)有滴完的一天。

我總是在想荷西，總是又在心頭里自言自語(yǔ)：“感謝上天，今日活著的是我，痛著的也是我，如果叫荷西來(lái)忍受這一分鐘又一分鐘的長(zhǎng)夜，那我是萬(wàn)萬(wàn)不肯的。幸好這些都沒(méi)有輪到他，要是他像我這樣的活下去，那么我拼了命也要跟上帝爭(zhēng)了回來(lái)?yè)Q他。”

失去荷西我尚且如此，如果今天是我先走了一步，那么我的父親、母親及荷西又會(huì)是什么情況?我從來(lái)沒(méi)有懷疑過(guò)他們對(duì)我的愛(ài)，讓我的父母在辛勞了半生之后，付出了他們?nèi)恐螅俳兴麄兪?ài)女，那么他們的慰藉和幸福也將完全喪失了，這樣尖銳的打擊不可以由他們來(lái)承受，那是太殘酷也太不公平了。

要荷西半途折翼。強(qiáng)迫他失去相依為命的愛(ài)妻，即使他日后活了下去，在他的心靈上會(huì)有怎么樣的傷痕，會(huì)有什么樣的烙印?如果因?yàn)槲业南Ф沟煤晌鞯挠嗌僖矝](méi)有一絲笑容，那么我便更是不能死。

這些，因?yàn)槲业乃劳鰧Ыo我父母丈夫的大痛苦，大劫難，每想起來(lái)，便是不忍，不忍，不忍又不忍。

畢竟，先走的是比較幸福的，留下來(lái)的，也并不是強(qiáng)者，可是，在這徹心的苦，切膚的疼痛里，我仍是要說(shuō)：“為了愛(ài)的緣故，這永別的苦杯，還是讓我來(lái)喝下吧!”

我愿意在父親、母親、丈夫的生命圓環(huán)里做最后離世的一個(gè)，如果我先去了，而將這份我已嘗過(guò)的苦杯留給世上的父母，那么我是死不瞑目的，因?yàn)槲颐靼琢藧?ài)，而我的愛(ài)有多深，我的牽掛和不舍便有多長(zhǎng)。

所以，我是沒(méi)有選擇地做了暫時(shí)的不死鳥(niǎo)，雖然我的翅膀斷了，我的羽毛脫了，我已沒(méi)有另一半可以比翼，可是那顆碎成片片的心，仍是父母的珍寶，再痛，再傷，只要他們不肯我死去，我便也不再有放棄他們的念頭。

總有那么一天，在超越我們時(shí)空的地方，會(huì)有六張手臂，溫柔平和地將我迎入永恒，那時(shí)候，我會(huì)又哭又笑地喊著他們——爸爸、媽媽、荷西，然后沒(méi)有回顧地狂奔過(guò)去。

這份文字原來(lái)是為另一個(gè)題目而寫(xiě)的，可是我拒絕了只有三個(gè)月壽命的假想，生的艱難，心的空虛，死別時(shí)的碎心又碎心，都由我一個(gè)人來(lái)承擔(dān)吧!

父親、母親、荷西，我愛(ài)你們勝于自己的生命，請(qǐng)求上蒼看見(jiàn)我的誠(chéng)心，給我在世上的時(shí)日長(zhǎng)久。護(hù)住我父母的幸福和年歲，那么，在這份責(zé)任之下，便不再輕言消失和死亡了。

荷西，你答應(yīng)過(guò)的，你要在那邊等我，有你這一句承諾，我便還右一個(gè)盼望了。