陳鳳尤
蔣介石有眾多的盟兄弟,或?yàn)楣倭?,或?yàn)檎?,或?yàn)檐娙?,唯有一人例外,他就是一代名醫(yī)金誦盤(pán)。
一
金誦盤(pán),學(xué)名金日新,江蘇省吳江縣黎里鄉(xiāng)楊墅村人,與柳亞子是同鄉(xiāng)。金誦盤(pán)生于1894年,小蔣介石7歲。其父金滄柏,是清末四大名醫(yī)之一,被人贊譽(yù)為“江南獨(dú)秀”。金誦盤(pán)耳濡目染,自幼喜愛(ài)醫(yī)學(xué)。上學(xué)后,一面學(xué)習(xí)文化知識(shí),一面隨父學(xué)醫(yī),深得家學(xué)精華。1908年考入上海同濟(jì)大學(xué)醫(yī)科,這是該校首屆招收醫(yī)科學(xué)生。在校期間,由于受民主革命思想的影響,金誦盤(pán)參加了同盟會(huì)。1914年畢業(yè)后,先到浙江都督朱瑞身邊任職,并與嘉興的名門(mén)閨秀譚植芳結(jié)婚,后發(fā)現(xiàn)朱瑞投靠袁世凱,反對(duì)孫中山,于是拂袖而去,用其妻的陪嫁在上海嵩山路開(kāi)設(shè)了一家“崇仁醫(yī)院”。
金誦盤(pán)醫(yī)術(shù)高明,醫(yī)德高尚,很快就在上海灘享有盛譽(yù)。當(dāng)時(shí)《字林西報(bào)》曾有報(bào)道說(shuō):“金氏崇仁,中西和壁,一代名醫(yī),從此在申城誕生?!?/p>
這時(shí),經(jīng)柳亞子介紹,金誦盤(pán)結(jié)識(shí)了孫中山。此后,孫中山以及在他身邊活動(dòng)的戴季陶、蔣介石等人,有病都找金誦盤(pán)醫(yī)治。蔣、戴、金三人在交往中建立了友誼,隨即結(jié)為金蘭之好,蔣行大,戴行二,金行三。
1917年7月,發(fā)生了張勛復(fù)辟事件,孫中山?jīng)Q心南下護(hù)法,討伐叛逆。7月3日,孫中山在寓所召章太炎、唐紹儀、程璧光等人商議,動(dòng)員海軍南下,金誦盤(pán)也出席了這次會(huì)議,他決心隨孫中山去廣州。行前,他為孫中山作了詳細(xì)的體格檢查,并叮囑他注意保護(hù)肝臟。
就在金誦盤(pán)準(zhǔn)備動(dòng)身南下之際,卻發(fā)生了其夫人被綁架事件,急得他不知如何是好。盟兄蔣介石得知后,立即自告奮勇,負(fù)責(zé)營(yíng)救。蔣介石追隨陳其美在上?;顒?dòng)期間,曾拜在青幫頭子黃金榮門(mén)下。他去求黃幫忙,黃叫杜月笙去辦,很快將譚植芳救出。金誦盤(pán)對(duì)蔣介石十分感激,這使二人之間的友誼更增進(jìn)了一步。
孫中山到廣州后,成立了大元帥府,金誦盤(pán)一直在孫中山身邊,擔(dān)任保健醫(yī)生。1918年5月,由于受到西南軍閥的排擠,孫中山憤而辭職,返回上海。金誦盤(pán)也隨之回滬,繼續(xù)行醫(yī)。這時(shí),蔣介石大部分時(shí)間在上?;顒?dòng),常找金誦盤(pán)治療沙眼和牙病。1920年1月27日,蔣介石將其母親王采玉接來(lái)上海,請(qǐng)金誦盤(pán)治病。毛思誠(chéng)在《民國(guó)十五年以前之蔣介石先生》一書(shū)中記載道:“王太夫人又扶病蒞滬,至3月1日回鄉(xiāng),公日進(jìn)醫(yī)藥,奉養(yǎng)維謹(jǐn)?!?921年6月,王采玉病逝,毛思誠(chéng)又記載道:“太夫人年來(lái)多病,去春醫(yī)者金誦盤(pán)診斷云,明歲必危,公憂(yōu)甚。入夏果劇,綿懾床笫閱五旬,遂以不輕?!?/p>
為了支援孫中山的革命事業(yè),1922年秋,金誦盤(pán)關(guān)閉了崇仁醫(yī)院,變賣(mài)了大部分醫(yī)療設(shè)備,又將張靜江送他的環(huán)龍路公館賣(mài)掉,將所得款項(xiàng)全部捐給了孫中山。他們?nèi)野岬酱篑R路的大慶里,在家中掛牌行醫(yī)。
1923年,孫中山在廣州重組大元帥府。應(yīng)孫中山之邀,金誦盤(pán)也帶領(lǐng)全家南下廣州,在萬(wàn)富路一家公寓中住下。金誦盤(pán)到時(shí),恰逢孫中山病重,他不分晝夜,守在孫的身旁,終于使孫轉(zhuǎn)危為安。孫中山病好之后,派鄧彥華和陳耀祖送來(lái)一快大匾,上書(shū)“是醫(yī)國(guó)手”四個(gè)燙金大字。
蔣介石1923年曾去蘇聯(lián)訪(fǎng)問(wèn),回來(lái)后被任命為黃埔軍?;I備委員會(huì)委員長(zhǎng)。不久,因經(jīng)費(fèi)困難,又聽(tīng)說(shuō)孫中山準(zhǔn)備任命程潛為黃埔軍校校長(zhǎng),蔣介石竟不辭而別,跑到金誦盤(pán)家中,請(qǐng)他代向廖仲愷請(qǐng)假,然后就回了上海。后經(jīng)張靜江、戴季陶等人多次勸導(dǎo),蔣介石才帶著陳潔如來(lái)廣州。又經(jīng)張靜江、戴季陶、金誦盤(pán)等人向?qū)O中山疏通,才任命蔣為校長(zhǎng),蔣介石高興地請(qǐng)他們吃了廣東的狗肉煲。
一天,蔣介石、戴季陶、金誦盤(pán)三人去拜訪(fǎng)孫中山,談話(huà)中戴季陶提出,請(qǐng)孫中山給他們的四個(gè)男孩子改一下名字,孫中山答應(yīng)認(rèn)真地想一想。過(guò)了幾天,孫中山把他們?nèi)苏胰?,用毛筆寫(xiě)了“經(jīng)天緯地,安邦定國(guó)”八個(gè)字,對(duì)他們說(shuō):“我們這一輩子,舉旗打天下,是為了建立統(tǒng)一的真正的共和國(guó),孩子們應(yīng)該是‘國(guó)字輩,四個(gè)孩子就排名為‘經(jīng)緯安定好了。如果不滿(mǎn)意,我再想。”大家齊聲說(shuō)好。按大小順序應(yīng)該是蔣經(jīng)國(guó)(1910年)、戴緯國(guó)(1914年)、蔣安國(guó)(1916年)、金定國(guó)(1917年)。蔣介石不同意,定要把兩個(gè)兒子排在一起,并以二子早已叫經(jīng)國(guó)、緯國(guó)為由,眾人只好依他。同時(shí),四人還結(jié)為異姓兄弟。此事知者不多,直到1984年11月,蔣緯國(guó)在臺(tái)北舉行的孫中山誕辰124周年紀(jì)念會(huì)上,報(bào)告了此事,才為世人所知。
1924年11月,孫中山應(yīng)馮玉祥之邀,偕宋慶齡等人北上,到北京后病倒,久治無(wú)效,于是電請(qǐng)金誦盤(pán)北上。金接電后,立即乘日本船到青島,然后由膠濟(jì)鐵路入京。當(dāng)他于1925年3月14日趕到北京時(shí),孫中山已逝世二日。他一路勞累,加之傷心過(guò)度,竟昏死在孫中山靈前,經(jīng)協(xié)和醫(yī)院搶救,住院月余才痊愈。當(dāng)時(shí)不少軍閥都慕名請(qǐng)他前去,張作霖還派張學(xué)良送來(lái)厚禮,都被他婉言謝絕。他表示,一定要回廣州,完成中山先生的重托。
金誦盤(pán)由北京回到上海,正遇上“五卅”慘案,他帶上紅十字袖章,積極參加了搶救傷員的工作。金誦盤(pán)回到廣州后,8月5日被任命為黃埔軍校軍醫(yī)處處長(zhǎng)。10月,金誦盤(pán)參加了第二次東征陳炯明,在指揮部負(fù)責(zé)救護(hù)工作?;葜輵?zhàn)役中,蔣介石一味主張強(qiáng)攻,傷亡慘重,金誦盤(pán)幾次找到蔣介石,勸他不要蠻干。否則,救護(hù)隊(duì)就成了收尸隊(duì)。金又說(shuō):“照這樣打下去,部隊(duì)都打光了,你還有什么本錢(qián)去干革命?”這才使蔣介石冷靜下來(lái)。
東征期間,金誦盤(pán)曾代表蔣介石親自送蔣經(jīng)國(guó)去莫斯科中山大學(xué)學(xué)習(xí)。蔣經(jīng)國(guó)原在上海浦東中學(xué)上學(xué),因參加“五卅”愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)被開(kāi)除,后去北京吳稚暉開(kāi)辦的海外補(bǔ)習(xí)學(xué)校讀書(shū),又因參加游行被捕,關(guān)押了兩個(gè)星期,然后被送回到父親身邊。當(dāng)時(shí),蘇聯(lián)為了紀(jì)念孫中山,在莫斯科開(kāi)辦了中山大學(xué),不少?lài)?guó)民黨要員的子弟都想去學(xué)習(xí),蔣經(jīng)國(guó)也要去。開(kāi)始蔣介石不答應(yīng),經(jīng)金誦盤(pán)等人的說(shuō)和,蔣才允許。10月,蔣經(jīng)國(guó)動(dòng)身時(shí),蔣介石尚在東征前線(xiàn),恰好金誦盤(pán)護(hù)送一批傷員回廣州,便委托他代送。
東征勝利后,蔣介石成了“英雄”,帶上了金質(zhì)大獎(jiǎng)?wù)?,成為廣州舉足輕重的人物。這時(shí),張靜江、戴季陶為蔣出謀劃策,讓他向宋慶齡求婚,蔣表示猶豫,張鼓勵(lì)他說(shuō):“如果好事能成,不僅成全你個(gè)人的幸福與前途,也屬中國(guó)民眾之幸事。如果成不了,也沒(méi)有什么不好。相反,還能表明你渴望繼承中山主義的心跡?!笔Y介石終于答應(yīng)了,可是派誰(shuí)去說(shuō)合呢?張靜江認(rèn)為,金誦盤(pán)與宋慶齡私交甚好,可請(qǐng)他做媒人。蔣介石找金一說(shuō),金立即表示:“不是我不肯相幫,這件事根本做不成,還是早點(diǎn)省把力氣,免得出丑?!弊詈笾缓糜蓮堨o江去說(shuō),結(jié)果碰了一鼻子灰。后來(lái)宋慶齡曾同埃德加·斯諾談過(guò)此事,斯諾作了如下紀(jì)錄:“1925年孫博士逝世后,蔣通過(guò)一位中國(guó)媒人向她求婚。她認(rèn)為蔣出自政治動(dòng)機(jī),根本不是愛(ài)情,所以拒絕了?!?/p>
1926年3月,蔣介石為了反對(duì)共產(chǎn)黨,擠走汪精衛(wèi),制造了“中山艦事件”,扣押了第一軍中的共產(chǎn)黨員,并把周恩來(lái)軟禁在造幣廠。金誦盤(pán)與周恩來(lái)在黃埔軍校共事和東征中關(guān)系十分融洽,他得知消息后,立即趕到造幣廠,質(zhì)問(wèn)蔣介石為什么這樣干?蔣說(shuō):“周恩來(lái)是不請(qǐng)自來(lái),逼我放人,我不放,他就不走,這能怪我嗎?”金勸他不要步陳炯明的后塵,做陳炯明第二。蔣說(shuō):“共產(chǎn)黨要謀反?!苯鹫f(shuō):“東征中幾百名共產(chǎn)黨員犧牲了,他們?nèi)绻\反,何必去送死呢?”蔣被問(wèn)得無(wú)話(huà)可說(shuō),不得不下令放人。
北伐開(kāi)始后,金誦盤(pán)被任命為國(guó)民革命軍總司令部兵站總監(jiān)部野戰(zhàn)衛(wèi)生處處長(zhǎng),隨軍出發(fā),全家人長(zhǎng)期生活在軍用卡車(chē)上,十分辛苦。他還多次到前沿陣地救護(hù)傷員,又沿途成立了數(shù)處野戰(zhàn)醫(yī)院。據(jù)記載,1926年9月10日,蔣介石曾電令他把第三病院移往醴陵。
國(guó)民革命軍占領(lǐng)南京、上海后,蔣介石制造了“四·一二”政變,大肆屠殺共產(chǎn)黨人和革命群眾。對(duì)這種背叛行為,金誦盤(pán)十分憤懣,于是稱(chēng)病告了長(zhǎng)假。戴季陶把南京的一塊地皮送給了他,他沒(méi)有蓋洋房別墅,而是蓋了兩排平房,門(mén)前掛上了“金氏中西醫(yī)寓”的牌子,在家中行醫(yī)。病人不多時(shí),他就教子學(xué)醫(yī)。蔣介石請(qǐng)他主持籌建陸軍醫(yī)院,也被他婉言拒絕。
蔣介石和宋美齡結(jié)婚之前,突然派邵力子和陳布雷去南京見(jiàn)金誦盤(pán)。原來(lái)婚期確定之后,宋靄齡又提出要蔣介石做婚前體檢,蔣提出由其侍從醫(yī)官吳麟孫做,宋家不答應(yīng),蔣說(shuō)請(qǐng)金誦盤(pán)做,宋家方表同意。邵、陳二人就為此事前來(lái)。他們告訴金誦盤(pán),不用寫(xiě)什么體檢報(bào)告,只要宋靄齡來(lái)詢(xún)問(wèn)時(shí),說(shuō)話(huà)一定要注意分寸,別把老賬兜底翻就行。金誦盤(pán)說(shuō):“告訴介石,請(qǐng)他放心,這點(diǎn)忙我還是能幫的。再說(shuō),醫(yī)生也應(yīng)替病人保守病情秘密啊?!辈痪?,孔祥熙、宋靄玲夫婦來(lái)見(jiàn)金誦盤(pán),金對(duì)他們說(shuō):“蔣介石的健康,你們不用擔(dān)心,作為一個(gè)男人,他強(qiáng)壯得很?!笔Y、宋舉行婚禮時(shí),金誦盤(pán)也作為家屬代表,應(yīng)邀出席。
國(guó)民政府成立,二次北伐勝利后,應(yīng)蔣介石之請(qǐng),金誦盤(pán)曾出任衛(wèi)生部統(tǒng)計(jì)司司長(zhǎng)。鑒于新軍閥混戰(zhàn),民不聊生,1930年他憤而辭官為民,回到上海,租下張靜江之弟張澹如的房產(chǎn),開(kāi)設(shè)了一家靜安醫(yī)院,地點(diǎn)在靜安寺路(今南京西路)上的靜安別墅96和98號(hào)。由于他醫(yī)道高明,生意十分興隆。不久,他被推舉為中華全國(guó)醫(yī)師公會(huì)理事長(zhǎng)。
宋美齡患有神經(jīng)性皮膚病,渾身發(fā)癢,曾多次請(qǐng)金誦盤(pán)診治。金誦盤(pán)給她開(kāi)了中藥,煎成汁沐浴,浸泡全身20分鐘,使病情大有好轉(zhuǎn),宋很感激。西安事變后,張學(xué)良被關(guān)押在雪竇寺,金誦盤(pán)也曾專(zhuān)程去為張學(xué)良看過(guò)病。
四
抗戰(zhàn)爆發(fā)后,金誦盤(pán)出于抗日的愛(ài)國(guó)熱情,在蔣介石的一再邀請(qǐng)下,答應(yīng)出來(lái)工作。他把靜安醫(yī)院價(jià)值32萬(wàn)多元的設(shè)備和藥品,全部捐給了中國(guó)紅十字會(huì)。1937年9月17日,他只身前往南京,被任命為衛(wèi)生勤務(wù)部部長(zhǎng),領(lǐng)中將銜。南京淪陷時(shí),金誦盤(pán)為搶救傷員,遲遲不肯撤走。日軍進(jìn)城后,他和蔣公谷二人換上便衣,與國(guó)際救濟(jì)委員會(huì)的外籍醫(yī)生一起,仍冒著風(fēng)險(xiǎn),進(jìn)行搶救工作,他們親眼目睹了日軍南京大屠殺的暴行。金誦盤(pán)曾將所見(jiàn)所聞寫(xiě)成報(bào)告,托國(guó)際救濟(jì)會(huì)的德僑史排林設(shè)法送出。
為了躲避日軍的搜捕,金誦盤(pán)在老朋友德國(guó)醫(yī)生派耐克的幫助下,躲進(jìn)了德國(guó)大使館,藏身3個(gè)月后,被日本特務(wù)機(jī)關(guān)偵知。1938年2月27日,德使館二等秘書(shū)親自駕車(chē)護(hù)送他到無(wú)錫,后又在部下黃志良的幫助下,混在難民群中,步行回到上海。他不敢直接回家,化裝成一個(gè)黃頭發(fā)的外國(guó)人,好不容易才同妻兒建立聯(lián)系,并帶全家逃離上海,來(lái)到香港。在香港滯留了4個(gè)月,然后取道越南河內(nèi),再經(jīng)昆明回到重慶,住在嘉陵江西岸化龍橋畔的一座小樓里,蔣介石、宋美齡夫婦專(zhuān)門(mén)設(shè)宴為他接風(fēng)。
為了記住這段經(jīng)歷,金誦盤(pán)和蔣公谷二人根據(jù)親身的經(jīng)歷和目睹的事實(shí),寫(xiě)成了《陷京三月記》一書(shū)??箲?zhàn)勝利后,遠(yuǎn)東國(guó)際軍事法庭審判日本戰(zhàn)犯時(shí),曾用此書(shū)作為證據(jù)。
五
抗戰(zhàn)勝利后,金誦盤(pán)全家回到了南京。他在五臺(tái)山的平房已被日軍炸毀,只好暫住在富昌飯店。張治中將軍得知后,將自己的一處住宅送給了他,地點(diǎn)在沈舉人巷64號(hào),是一幢花園洋房,雖久無(wú)人住,但設(shè)備完好。
不久,蔣介石挑動(dòng)內(nèi)戰(zhàn),向解放區(qū)大舉進(jìn)攻。金誦盤(pán)更加心灰意冷,他和戴季陶商議,決心辭官為民。戴勸他辭去軍職,仍保留國(guó)民政府參議和考試院顧問(wèn)兩職,這樣不至于一下子與蔣介石絕情。此后,金誦盤(pán)又在南京行醫(yī),并被推選為南京醫(yī)師公會(huì)理事長(zhǎng)。
1948年底,遼沈戰(zhàn)役后,蔣介石損兵折將,東北全失,華北危急,“文膽”陳布雷服毒自殺,白崇禧等人又通電逼蔣下臺(tái),這對(duì)蔣刺激很大。蔣介石提倡“新生活運(yùn)動(dòng)”多年,從不飲酒,現(xiàn)在也開(kāi)始以酒澆愁,結(jié)果痰中帶血。醫(yī)官陳光煜和熊丸十分擔(dān)心,怕?lián)?zé)任,只好請(qǐng)金誦盤(pán)醫(yī)治。經(jīng)過(guò)仔細(xì)的檢查,金誦盤(pán)斷定他不是肺病,而是烈性酒刺激食道,導(dǎo)致毛細(xì)血管破裂。蔣介石得知不是肺病,精神才有所好轉(zhuǎn)。金勸蔣不要飲酒,蔣說(shuō):“我心里煩惱的事情太多,不得不借酒消愁呵?!苯饎袼c中共談判,他哀嘆說(shuō):“來(lái)不及了!”
不久,金誦盤(pán)全家遷往上海,為了避免社交應(yīng)酬,他在虹口的思威路(今溧陽(yáng)路)上租了一幢小樓,很少出門(mén)。后應(yīng)中法大藥房老板之請(qǐng),每星期三上午,去藥房坐堂行醫(yī)。這時(shí),周恩來(lái)派人送來(lái)一信,勸他鄭重考慮,不要輕率離開(kāi)大陸去臺(tái)灣,并告訴他,蔣介石已定了一個(gè)黨國(guó)要員去臺(tái)灣的名單,其中也有他。果然幾天之后,蔣介石派行政院李秘書(shū)長(zhǎng)來(lái)說(shuō)服他去臺(tái),并送來(lái)機(jī)票,被金誦盤(pán)拒絕。接著,蔣經(jīng)國(guó)又打電話(huà)來(lái)勸,金誦盤(pán)告訴他:“我實(shí)在沒(méi)有必要去那個(gè)小島。這幾十年來(lái),我雖然兩度人軍界供職,一次是北伐,一次是抗日。我素不參與國(guó)共兩黨之爭(zhēng),歷來(lái)反對(duì)內(nèi)戰(zhàn)。何況我是一名醫(yī)生,以治病救人為業(yè),余生已不多年,我不想再離開(kāi)故土,去奔波流離了。”
為了避免糾纏,金誦盤(pán)收拾行裝,帶全家老小回到了故鄉(xiāng)黎里鎮(zhèn),過(guò)起了清閑平淡的生活。后在鎮(zhèn)上開(kāi)了一家小診所,每逢初一、十五,都到生身之地楊墅村一帶,為鄉(xiāng)親們送醫(yī)送藥,從不間斷。
解放后,周恩來(lái)曾親自去信,請(qǐng)金誦盤(pán)來(lái)北京擔(dān)任中國(guó)紅十字會(huì)會(huì)長(zhǎng)之職,張治中、邵力子等人也來(lái)信相請(qǐng)。金誦盤(pán)考慮自己年事已高,又患有高血壓、胰腺炎,最終還是給周恩來(lái)回信,婉言謝絕了邀請(qǐng)。
鎮(zhèn)反運(yùn)動(dòng)中,因金誦盤(pán)任過(guò)國(guó)民黨高級(jí)軍官,被吳江縣公安局逮捕。譚植芳拿出周恩來(lái)總理的信,他們說(shuō)是偽造的,要罪加一等。后經(jīng)吳江縣法院判決,處金誦盤(pán)死刑,緩期一年執(zhí)行。金定國(guó)立即給周恩來(lái)寫(xiě)信,沒(méi)有回音,又給邵力子、黃炎培寫(xiě)信,跑到幾十里外的縣城寄出。邵、黃接信后,向周總理作了匯報(bào),周總理大吃一驚,立即急電華東軍政委員會(huì)主席饒漱石,令其查明此事。電文是:“查明金誦盤(pán)下落,給予以特殊照顧?!焙筇K南行署把金接到無(wú)錫,饒漱石親自向他賠禮道歉。
江蘇省人民政府成立后,聘請(qǐng)金誦盤(pán)為省政協(xié)委員、省愛(ài)國(guó)衛(wèi)生委員會(huì)顧問(wèn)。金全家也都遷到南京,先住福佑路40號(hào),后搬至寧夏路1號(hào)。1957年反右派運(yùn)動(dòng)中,金誦盤(pán)受到不公正的批判,但未劃成右派。1958年春,金誦盤(pán)患胰腺癌去世,終年64歲。此后,譚植芳回到家鄉(xiāng),安度晚年。
(重慶市作者)