杜玉生 米建榮

[摘要]尼采在《悲劇的誕生》一書(shū)中闡釋了人類內(nèi)心存在的阿波羅太陽(yáng)神精神及狄?jiàn)W尼索斯酒神精神。阿波羅所代表的是“官方”的、“正統(tǒng)”的、崇高靜穆的、理性克制的，像太陽(yáng)一樣穩(wěn)定、威嚴(yán)、溫暖的藝術(shù)形象；狄?jiàn)W尼索斯代表著人的自然沖動(dòng)、迷醉狀態(tài)下的野性的酒神精神。而這兩種精神的相互沖突對(duì)抗導(dǎo)致了人的內(nèi)心的矛盾與沖突?！肚锶諅髌妗分械娜宋飿?gòu)架充分體現(xiàn)了阿波羅與狄?jiàn)W尼索斯的矛盾沖突與和諧共生。

[關(guān)鍵詞]阿波羅；狄?jiàn)W尼索斯，人物構(gòu)架

《秋日傳奇》(Legends of the Fall)是一部帶有強(qiáng)烈歐洲人文精神的美國(guó)電影，那種人文精神的內(nèi)核之一就是對(duì)自身的不斷反思與改造，集中體現(xiàn)在影片中人物的架構(gòu)中。一個(gè)真正的壞男人——崔斯汀，狂放不羈；一個(gè)規(guī)矩的好男人——阿佛雷德，中規(guī)中矩、為人正派；一個(gè)可愛(ài)的男人——山姆，正直不阿卻英年早逝；一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的慈愛(ài)的父親，一個(gè)飽受愛(ài)情煎熬的女子蘇珊，一個(gè)英勇無(wú)畏的酋長(zhǎng)，一個(gè)忠貞不渝的印第安家庭……每個(gè)人都是我們的主角，每個(gè)人都牽動(dòng)著我們的心。

一、人物及故事情節(jié)描述

影片中的崔斯汀勇敢、堅(jiān)強(qiáng)、英俊，集合了所有男人必須的要素，更重要的是，他壞。他說(shuō)著一口鄉(xiāng)音土語(yǔ)，不時(shí)吐出的一句“fuck”并不能減少他的魅力?？吹竭@些，也許我們沒(méi)有理由去責(zé)怪蘇珊會(huì)移情別戀了吧?可在我們的崔斯汀看來(lái)，兄弟遠(yuǎn)比愛(ài)情要重要得多，于是，當(dāng)可愛(ài)的山姆不顧父親的反對(duì)毅然決定參軍時(shí)，崔斯汀與阿佛雷德跟隨兄弟而去，在他們眼里，戰(zhàn)爭(zhēng)并不重要，他們要保護(hù)自己的弟弟，要帶自己的弟弟回家!這樣的一個(gè)男人，即使在弟弟不幸犧牲之后，仍然無(wú)法坦然面對(duì)自己兄弟的離去，因?yàn)樗J(rèn)為是自己沒(méi)有保護(hù)好弟弟，認(rèn)為是自己的疏忽導(dǎo)致了弟弟的離去，他要報(bào)仇!崔斯汀只身潛入敵軍陣營(yíng)血染戰(zhàn)衣歸來(lái)，他拿著匕首不停地顫抖。我們不知道他在想些什么，可我們能感覺(jué)到崔斯汀內(nèi)心的難過(guò)與痛苦，他取出弟弟的心臟交由阿佛雷德帶回家鄉(xiāng)，而他，選擇了大海，—個(gè)廣闊無(wú)垠的天地去釋放自己的內(nèi)心。他沒(méi)有回到自己同樣深愛(ài)的女人身邊，他要為自己的弟弟贖罪!多年以后，崔斯汀回來(lái)了，他在弟弟的墓前痛哭，哭的那樣傷心那樣難過(guò)，面對(duì)如此堅(jiān)強(qiáng)的一個(gè)男人的哭泣，所有的一切都變得蒼白。面對(duì)自己深愛(ài)的女人，崔斯汀決定安定下來(lái)，與自己的女人、自己的父親還有自己的老師安靜的生活了。直到有一天，他們的農(nóng)場(chǎng)受到了熊的威脅，在伏擊那只熊的時(shí)候，崔斯汀意外的沒(méi)有開(kāi)槍，也許他想到了自己年幼時(shí)與之戰(zhàn)斗并傷害了彼此的那只熊，也許那就是那只熊。長(zhǎng)老告訴我們，當(dāng)人和野獸共同流血之后，他們就融為一體了。之后崔斯汀變得狂躁不安，他騎著馬在草原上飛馳著。也許如長(zhǎng)老所說(shuō)，他聽(tīng)到了自己內(nèi)心那只熊的嚎叫，“靜靜地咆哮，在黑暗、隱蔽的地方?！卑胍顾惶K珊的輕柔撫摸驚醒，竟奮身拔刀，嚇住了姑娘，也刺醒了自己的心。他知道，自己必須要走了。

崔斯汀再次選擇了大海，他離開(kāi)了自己的父親自己的女人，去向那片自己心中的天地。蘇珊一封一封地寫(xiě)著崔斯汀無(wú)法收到的信，敘述著自己的思念，敘述家人的生活，無(wú)盡的思念沒(méi)有著落，蘇珊的內(nèi)心無(wú)比痛苦，終于選擇了同樣深愛(ài)自己的阿佛雷德。我們無(wú)法譴責(zé)蘇珊的選擇，在崔斯汀離去時(shí)，她也曾像其他任何其他女子一樣許諾：我會(huì)等你，不管你離開(kāi)多久。我會(huì)永遠(yuǎn)等你，永遠(yuǎn)。這個(gè)詞是愛(ài)情的必備元素，有誰(shuí)會(huì)坦誠(chéng)如鄭鈞那樣說(shuō)“你想要的海誓山盟我沒(méi)有資格說(shuō)，我只想再陪伴著你給你些歡樂(lè)”呢?真正踐諾的又有幾人?尾生抱柱而死是迂腐，梁?；枋莻髡f(shuō)，現(xiàn)實(shí)中的蘇珊，面對(duì)崔斯汀來(lái)自不知名的遠(yuǎn)方寄來(lái)的決絕信箋“我們之間完了，一如我死了。你擇他另嫁吧。”面對(duì)如今已功成名就的阿佛雷德的癡情，還能有什么更好的選擇呢?多年之后，蘇珊在漂亮的后花園里。還是身著白衣，披散著頭發(fā)，變得雍容華貴，沒(méi)了靈氣。她對(duì)終于歸來(lái)的崔斯汀說(shuō)：永遠(yuǎn)是太長(zhǎng)久了，崔斯汀。崔斯汀淡淡回答道：我知道。自此，蘇珊的一切都可以被我們?cè)?，像崔斯汀那樣，我們也可以淡淡地說(shuō)句：我們知道。

多年之后，當(dāng)崔斯汀回到物是人非的故鄉(xiāng)，看望了已成為大嫂的蘇珊，看著因哥哥作為政客的無(wú)知而中風(fēng)的父親，看著等待了自己這么多年的小伊莎貝爾，這個(gè)男人知道自己不能再離去，自己要為這個(gè)已經(jīng)支離破碎的家庭做點(diǎn)什么，他終于決定結(jié)婚，安定下來(lái)，為自己的家庭盡到自己的責(zé)任。隨著農(nóng)業(yè)的衰落，家里已擔(dān)負(fù)不起日常的支付，于是崔斯汀販起了酒。而此時(shí)的禁酒令卻由自己的親哥哥親自參與頒布了，于是兄弟之間的感情再次受到了嚴(yán)峻的考驗(yàn)。終于在一次沖突中，自己的妻子孩子的母親被誤殺，這個(gè)同樣深愛(ài)崔斯汀的女子也離開(kāi)了他。

小伊莎貝爾，繼承了印第安血統(tǒng)的堅(jiān)忍與冷靜。在她13歲還很羞澀時(shí)，就直視著蘇珊說(shuō)：我會(huì)嫁給崔斯汀。當(dāng)崔斯汀離去時(shí)，她追著崔斯汀的馬跑了很遠(yuǎn)，一直看他轉(zhuǎn)過(guò)山坡，眼睛里有著守候的執(zhí)著。有人告訴我，在愛(ài)情上，執(zhí)著只會(huì)招致痛苦，而對(duì)于伊莎貝爾，她不僅敢于承受，而且能夠包容痛苦。她要等到長(zhǎng)大后對(duì)崔斯汀說(shuō)：克里特島，我知道它在哪兒……你還把我看成小女孩嗎?她也等到了崔斯汀母親送的白婚紗，等到了崔斯汀內(nèi)心的安寧和一對(duì)可愛(ài)的兒女，雖然結(jié)局是悲劇性地玉殞于一顆流彈。阿城說(shuō)，女人的剛韌發(fā)揮到極致，便是天下第一等柔媚。我想，這正宜于形容我們的伊莎貝爾。我們的崔斯汀再次變的狂怒!他為自己深愛(ài)的女人報(bào)了仇。

此時(shí)的阿佛雷德已是春風(fēng)得意的國(guó)會(huì)議員。知子莫若父，上校說(shuō)：他在哪兒都會(huì)有成就，除了這兒。當(dāng)年感情上的受挫，對(duì)崔斯汀的猜忌，和他的狹隘、多疑，使他出走。而他的成熟世故，恐怕也只適合于城市。他把海倫納這座“一夜間現(xiàn)代化”的城市視作在世上的立足點(diǎn)，在此他感覺(jué)到活力，輕松自如。他衣錦還鄉(xiāng)時(shí)更加禮貌、冷漠、矜持、威嚴(yán)。他心安理得地為政府和個(gè)人榮耀服務(wù)，而且冠冕堂皇。老人辛辣地質(zhì)問(wèn)：你們想從中得到些什么?你認(rèn)為他們會(huì)出于愛(ài)國(guó)及你的價(jià)值而支持你?……整條村子的人(印第安人)熟睡時(shí)給殺光了，我看不出政府有什么值得我信服，智慧、常識(shí)，抑或人性。而他也還是終于意識(shí)到了自己的失敗，當(dāng)自己的妻子，蘇珊知道自己仍深深地愛(ài)著崔斯汀卻也同樣無(wú)法背叛阿佛雷德之后，這個(gè)痛苦的女子終于選擇了自殺。

蘇珊離去以后，在蘇珊的墓前，他沉痛地反問(wèn)：我遵守所有的規(guī)矩，神的，人的規(guī)矩。而你(崔斯汀)，并沒(méi)守規(guī)矩。但他們愛(ài)你勝過(guò)愛(ài)我，山姆，父親，甚至我的妻子。當(dāng)法律的制裁來(lái)到崔斯汀面前的時(shí)候，阿佛雷德終于覺(jué)醒，他從屋旁走出，輕松地端著一支槍，他殺死了一個(gè)政府官員，也即殺死了以前的自己，他再無(wú)愧于上校的兒子了。在被托付撫養(yǎng)崔斯汀的孩子時(shí)，他說(shuō)：那是我的光榮。這句回答，令我們無(wú)比感動(dòng)。

傳奇也就這樣收?qǐng)隽?，“崔斯汀死?963年9月。他最后露面的地方是在北方，那兒仍有許多動(dòng)物捕獵。他的墓并沒(méi)有記號(hào)，但沒(méi)關(guān)系，反正他?；钤谶吔缰?，在今生

和來(lái)世間?！?/p>

二、太陽(yáng)神與酒神的沖突與融合

150多年前，人類歷史上一位反傳統(tǒng)反理性的天才誕生了，他就是弗里德里?！ねつ岵?，他是西方現(xiàn)代哲學(xué)的奠基者，最早開(kāi)始批判西方現(xiàn)代社會(huì)。然而他的學(xué)說(shuō)卻沒(méi)有引起同時(shí)代的思想界的反應(yīng)，直到20世紀(jì)伴隨著法西斯主義對(duì)其的誤讀與利用才引起了思想界的重視，從此一發(fā)不可收拾，徹底改變了西方現(xiàn)代社會(huì)的思維范式。引起了人類社會(huì)從現(xiàn)代性到后現(xiàn)代性的轉(zhuǎn)變。尼采在《悲劇的誕生》一書(shū)中闡釋了人類內(nèi)心存在的阿波羅太陽(yáng)神精神及狄?jiàn)W尼索斯酒神精神。阿波羅所代表的是“官方”的、“正統(tǒng)”的、崇高靜穆的、理性克制的，像太陽(yáng)一樣穩(wěn)定、威嚴(yán)、溫暖的藝術(shù)形象；狄?jiàn)W尼索斯代表著人的自然沖動(dòng)、迷醉狀態(tài)下的野性的酒神精神。而這兩種精神的相互沖突對(duì)抗導(dǎo)致了人的內(nèi)心的矛盾與沖突。

影片中的崔斯汀就是希臘神話中酒神的代表，放誕不羈，崇尚自然，愛(ài)恨分明，充分展示著人類的本性；阿佛雷德則是太陽(yáng)神的化身，崇尚理性，遵循秩序，誠(chéng)實(shí)率真，同時(shí)又充滿了對(duì)每個(gè)人內(nèi)心被壓抑的放蕩不羈的向往與無(wú)奈。兄弟兩個(gè)的沖突充分體現(xiàn)了人類內(nèi)心深處的矛盾與困惑。男人在戒備森嚴(yán)、等級(jí)林立的現(xiàn)代理性社會(huì)只能對(duì)內(nèi)心深處的狄?jiàn)W尼索斯充滿了無(wú)盡的羨慕與向往，而女人則為之傾慕，長(zhǎng)者為之留戀，但不得不在現(xiàn)實(shí)的壓抑下遵循理性。這也就是為什么崔斯汀被他周圍的所有人所喜愛(ài)：男人，女人，老人，小孩，而阿佛雷德卻得到了大家的諒解與同情。其實(shí)蘇珊也有追尋自由的渴望，但最終選擇了代表理性與現(xiàn)代幸福的阿佛雷德，因?yàn)檫@樣會(huì)得到理性社會(huì)的幸福與安詳，但其內(nèi)心深處的對(duì)于酒神的向往卻從沒(méi)有過(guò)終止，對(duì)崔斯汀的愛(ài)戀?gòu)臎](méi)有消失，反而更加的強(qiáng)烈，最終伴隨著自己的自殺，其內(nèi)心深處的狄?jiàn)W尼索斯重新煥發(fā)，回歸自然。而阿佛雷德伴隨著自己的槍聲捍衛(wèi)了自己的父親、兄弟、鄰居還有自己深深愛(ài)戀的死去的女人，同時(shí)也隱隱聽(tīng)到了自己內(nèi)心從未泯滅過(guò)的熊的嗷叫聲。

但是否就與尼采認(rèn)為的那樣現(xiàn)代社會(huì)的阿波羅就一定變成了束縛人類心靈的“惡魔”，后現(xiàn)代的狄?jiàn)W尼索斯就一定成為解放人類的“神靈”么?這個(gè)沒(méi)有答案的難題，影片也給出了具有啟示性的暗示：煥發(fā)著酒神氣質(zhì)的崔斯汀遁世漂泊，追尋自由，卻只能眼睜睜地看著自己愛(ài)的和深深愛(ài)著自己的親人的墓碑一個(gè)一個(gè)地矗立在山姆的墓前；并且信任地將自己的希望——兒子小山姆(崔斯汀與伊莎貝爾的兒子，取的戰(zhàn)爭(zhēng)中死去的弟弟的名字)委托給充滿太陽(yáng)神精神的阿佛雷德，這是否也意味著與自己的放蕩不羈的狄?jiàn)W尼索斯達(dá)成的和諧呢?

這里有必要說(shuō)一下影片中英年早逝的小兒子山姆，從小時(shí)候山姆就得到大哥阿佛雷德跟二哥崔斯汀的愛(ài)護(hù)，在戰(zhàn)場(chǎng)上又得到兩個(gè)兄長(zhǎng)的竭力保護(hù)，這是否代表著阿波羅與狄?jiàn)W尼索斯的共同向往呢?但在充滿迷茫與混亂的美國(guó)現(xiàn)代社會(huì)初始階段，既有尊重傳統(tǒng)又不失激情的山姆卻以令人欽佩的捍衛(wèi)人類和平的姿態(tài)在戰(zhàn)場(chǎng)上死去，過(guò)早地從觀眾的視線消失。這是否代表著阿波羅與狄?jiàn)W尼索斯在不成熟的美國(guó)現(xiàn)代社會(huì)中調(diào)和的失敗呢?影片沒(méi)有給我們明確的答案。但從這個(gè)家庭共同的希望——小山姆身上我們應(yīng)該能夠得到啟示。我認(rèn)為小山姆代表著現(xiàn)代社會(huì)與后現(xiàn)代社會(huì)的調(diào)和，代表著人類內(nèi)心太陽(yáng)神精神與狄?jiàn)W尼索斯精神的和諧共生。這也為一直困擾著尼采的難題提供了答案。我有時(shí)候在想如果尼采能夠看到這部影片，那么他也不至于瘋狂。

小山姆也許代表著成熟后的現(xiàn)代社會(huì)人的典型，就跟哈貝馬斯所說(shuō)的，“現(xiàn)代性——項(xiàng)未竟的事業(yè)?！彼姓J(rèn)并尊敬后現(xiàn)代主義的狄?jiàn)W尼索斯酒神，但也堅(jiān)定地維護(hù)現(xiàn)代性的太陽(yáng)神精神，是現(xiàn)代性的進(jìn)步方面的堅(jiān)定的捍衛(wèi)者，同時(shí)也是現(xiàn)代性、壓迫性和破壞性的批判者。相信現(xiàn)代社會(huì)的阿佛雷德會(huì)好好呵護(hù)現(xiàn)代性進(jìn)步方面的希望——小山姆；哈貝馬斯若見(jiàn)到小山姆也會(huì)珍愛(ài)倍加的，因?yàn)樾∩侥肪褪枪愸R斯宏大的未竟的現(xiàn)代性事業(yè)的烏托邦構(gòu)想的典型，是現(xiàn)代人擺脫“快樂(lè)的機(jī)器人”(米爾斯語(yǔ))，成為集理性與激情于一身，調(diào)太陽(yáng)神與酒神精神于一體的典范!