郭保紅

斯蒂文·道德利導(dǎo)演的《生死朗讀》內(nèi)涵豐富，引人深思，我們可以從中感受到多重的主題意蘊(yùn)。

一、關(guān)于愛(ài)情

愛(ài)情是文學(xué)藝術(shù)表達(dá)的永恒主題。在本片中。愛(ài)情主題貫穿全劇，成為故事發(fā)展的一條鮮明線索。

影片中，36歲的漢娜(凱特·溫斯萊特飾)意外地幫助了身染疾病的15歲少年麥克(拉爾夫·費(fèi)恩斯飾)。兩人由此產(chǎn)生了一段感情。在影片的開(kāi)頭，展現(xiàn)他們故事的幾乎都是些性愛(ài)鏡頭。青春萌動(dòng)的麥克被獨(dú)立成熟的漢娜所吸引，盡管年齡懸殊，但故事還是自然而然地發(fā)生了。他們第一次發(fā)生關(guān)系不帶有任何明確的目的性，漢娜直截了當(dāng)?shù)亟衣读他溈嗽俅蝸?lái)這里找她的目的，人類本身的性本能支配著他們彼此之間的行為，他們最初的結(jié)合只是純粹的情欲。然而，情欲在不知不覺(jué)中發(fā)展為了真正的愛(ài)情，并影響到了麥克的一生。

麥克有著豐富的內(nèi)心世界。15歲的麥克的愛(ài)是純粹的、好奇的，同時(shí)又夾雜著對(duì)母性的依戀。他興致勃勃地為漢娜朗讀；他僅僅因?yàn)闈h娜沒(méi)去第二節(jié)車廂吻他就與之爭(zhēng)吵；他賣了心愛(ài)的郵票換錢，欣喜無(wú)比地與眼角有細(xì)密皺紋、穿著碎花裙子的漢娜去郊游，當(dāng)著服務(wù)生的面親吻漢娜；他為她寫情詩(shī)。那個(gè)夏天，是那樣地“美妙”，一切似乎都是輕松、愉快的。然而事情出現(xiàn)了變化，突然間漢娜消失了。8年后重遇漢娜是在一個(gè)極為特殊的場(chǎng)合——法庭，而此時(shí)麥克已經(jīng)是一個(gè)法學(xué)院的學(xué)生。他無(wú)法把曾經(jīng)的美麗戀人與眼前的屠殺猶太人的劊子手聯(lián)系起來(lái)，他痛苦、矛盾，甚至無(wú)所適從。面對(duì)漢娜由于維護(hù)自尊而甘愿承受的虛假指控，作為秘密的惟一知曉者，他選擇了沉默，選擇了與之一同保守秘密。此后他忍受著內(nèi)心的矛盾痛苦的折磨，并離婚獨(dú)居。他很矛盾，作為一個(gè)夾在歷史、情感、道德、理性之間的感知者，他無(wú)法原諒漢娜所犯下的罪行。但他又是深愛(ài)漢娜的，因此他把當(dāng)年為她朗讀的一本本書籍錄制成一盤盤磁帶，寄給服刑的她，以陪伴她度過(guò)漫長(zhǎng)的獄中歲月。但他卻始終拒絕探望、拒絕回信、拒絕見(jiàn)面，在感情與理智的對(duì)峙、煎熬中他艱難地生活著，一直到與漢娜的最后見(jiàn)面都對(duì)她曾經(jīng)的罪行無(wú)法釋懷。

漢娜最初與麥克的相處是出于情欲的支配(或者還有麥克的朗讀所帶給她的愉悅)。她似乎總是冷冷地，又似乎是在她的愛(ài)情剛剛萌芽時(shí)便以自己的離去使其戛然而止?？傊?，在她這一方，感情總是給人以淡淡的、若有若無(wú)的感覺(jué)，好似這僅僅是其生命中的偶然事件。然而當(dāng)她在獄中收到麥克寄來(lái)的第一盤磁帶時(shí)不禁淚流滿面；聽(tīng)到麥克熟悉的聲音在耳畔響起，她開(kāi)始感受到麥克對(duì)她的強(qiáng)烈的愛(ài)，多年沉睡的心也終于再次被愛(ài)情喚醒。生命似乎又得到了一次重生，她似乎回到了那個(gè)曾經(jīng)美妙的夏天。為此，她的生活也變得充滿生氣起來(lái)。她開(kāi)始學(xué)習(xí)閱讀，一筆一畫地寫自己的名字，給麥克寫信(雖然極其簡(jiǎn)短)，并充滿希望地期待他的回信(雖然從未有回信)。漫長(zhǎng)的監(jiān)禁生活，似乎有了陽(yáng)光的注入。不再那么孤獨(dú)枯燥乏味。

可以說(shuō)，愛(ài)情是整部電影的軀殼，它是一場(chǎng)突破年齡限制的“畸戀”，但又是坦誠(chéng)的，在電影中展現(xiàn)得是那樣地合情合理。麥克的愛(ài)給人以深沉的感動(dòng)，但卻又由于他對(duì)漢娜往事的無(wú)法釋懷，最終使?jié)h娜走向了死亡。但也許這也才是她真正的歸宿，她用這種倔強(qiáng)剛烈的方式實(shí)現(xiàn)了自我救贖，也為麥克保守住了他那個(gè)不能說(shuō)的秘密。

二、關(guān)于知識(shí)

貫穿作品的另一條線索是“朗讀”。而“朗讀”正是人類知識(shí)能力的體現(xiàn)與象征。

作品中的“朗讀”是無(wú)處不在的。集中營(yíng)中的朗讀、性愛(ài)中的朗讀、浴缸中的朗讀、鄉(xiāng)間獨(dú)居中的朗讀、獄中的朗讀……而所有的朗讀皆是圍繞女主人公漢娜進(jìn)行的。漢娜喜歡聽(tīng)人朗讀，她熱愛(ài)文學(xué)，渴望知識(shí)，聽(tīng)著不同類型的文學(xué)作品，她時(shí)而哭，時(shí)而笑，自由地抒發(fā)著自己的思想感情。在她眼中，文學(xué)是神圣的，因此當(dāng)麥克給她讀從學(xué)校帶來(lái)的黃色小說(shuō)時(shí)她大為惱怒?；蛟S在她的心目中，它玷污了文學(xué)的神圣。而就是這樣一位喜歡朗讀的人，內(nèi)心卻埋藏著不為人知的秘密。這個(gè)熱愛(ài)朗讀的人，恰恰是一個(gè)“無(wú)知”的人，她不會(huì)寫字，不會(huì)閱讀，是一個(gè)地地道道的文盲。不會(huì)閱讀的她，希冀借助聆聽(tīng)他人朗讀的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)她對(duì)知識(shí)的渴求。

她對(duì)自己不會(huì)閱讀深感羞恥，她把這個(gè)秘密深藏心底，不希望任何人洞悉它。為了保守秘密，她辭去了西門子的工作，應(yīng)聘到集中營(yíng)做守衛(wèi)；為了保守秘密，她放棄電車公司的升職并且離職；為了保守秘密，她拒絕了法庭上的筆跡鑒定，不惜付出自由甚至是生命的代價(jià)。她的羞恥感，她的自尊使她的生活為她的“無(wú)知”付出了沉重的代價(jià)。知識(shí)在漢娜的心里、在影片里被賦予了崇高的地位。它的重要甚至超過(guò)了人的生命。因此，在漢娜監(jiān)禁期滿見(jiàn)到麥克的時(shí)候，她告訴他：“我學(xué)會(huì)了閱讀。”其實(shí)麥克早已知曉，而漢娜又如此鄭重地說(shuō)出來(lái)，可見(jiàn)她的重視程度。

作品一方面對(duì)知識(shí)賦予了崇高的地位，另一方面又對(duì)知識(shí)進(jìn)行了深刻的反思。知識(shí)是人類文明、文化、能力的象征，因此“無(wú)知”的漢娜對(duì)于知識(shí)有著強(qiáng)烈的渴望。但是否擁有了知識(shí)就擁有了準(zhǔn)確的判斷力，就能夠正確地對(duì)待現(xiàn)實(shí)、評(píng)價(jià)歷史呢?

漢娜的同事們是“有知”者，但這些有知者卻把罪惡全歸于“無(wú)知”的漢娜身上。麥克是一個(gè)“有知”者，他是一個(gè)律師，他學(xué)習(xí)過(guò)語(yǔ)言，學(xué)習(xí)過(guò)法律，但他能面對(duì)現(xiàn)實(shí)嗎?他不能。他愛(ài)漢娜，但他難以接受曾經(jīng)是劊子手的漢娜，更不愿意被人知曉他愛(ài)的是這樣的一個(gè)漢娜。法學(xué)教授、麥克的同學(xué)們也是“有知”者，當(dāng)麥克的同學(xué)言辭尖銳地指出，審判本身就是一種逃避，逃避更為嚴(yán)峻的問(wèn)題——為什么普通的德國(guó)人會(huì)去支持納粹，為什么大眾會(huì)漠然允許甚至狂熱支持對(duì)猶太人的種族屠殺，人性的鏈條為什么突然斷裂?而這些他們也無(wú)法回答。二戰(zhàn)的發(fā)動(dòng)者也是“有知”者，參加戰(zhàn)爭(zhēng)的人也不乏“有知”者，但他們卻為何沒(méi)有停下前進(jìn)的步伐，眼看著暴力、殺戮、流血一幕幕地上演?

知識(shí)、文化里有美好的東西，也有足以引發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)的思想意識(shí)形態(tài)。知識(shí)能讓人擁有力量，能改變?nèi)说纳?，知識(shí)也能使有些人變得狡詐、虛偽、道貌岸然。因此，必須用正確的態(tài)度與知識(shí)去反思自己、反思?xì)v史、面對(duì)現(xiàn)實(shí)、面對(duì)未來(lái)。

三、關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)

對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)，本文所選取的角度非常獨(dú)特。在類似的電影中，《辛德勒名單》中的辛德勒是與德國(guó)軍隊(duì)做交易的一個(gè)德國(guó)商人，他本身并不屬于集中營(yíng)體制的一分子?！朵撉賻煛愤x取的則是受害者的視角。而本片中的漢娜卻是集中營(yíng)雇傭的一名女看守。

漢娜是二戰(zhàn)中某集中營(yíng)的6名看守之一，在一次轉(zhuǎn)移中，這個(gè)集中營(yíng)的300名猶太女人幾乎全被活活燒死，只有一對(duì)母女幸存下來(lái)。于是這6名女看守被告上了法庭。而另外5名女看守把所有的罪責(zé)都扣到了漢娜的身上。在法庭上，面對(duì)法官“為什么你不去開(kāi)門”的質(zhì)問(wèn)。漢娜回答：“很簡(jiǎn)單，我們是守衛(wèi)…‘要是我們開(kāi)了門，那就會(huì)很混亂，我們?cè)撊绾位謴?fù)秩序?…‘我們有責(zé)任看著他們”。漢

娜的回答與表現(xiàn)令人心潮翻涌，她對(duì)看守一職盡職盡責(zé)，她堅(jiān)持的是秩序，是責(zé)任。而人的生命，300人的生命，對(duì)她來(lái)說(shuō)，并不是天平上做決定的砝碼。漢娜有錯(cuò)嗎?她問(wèn)法官——如果是你，你怎么辦?這句話足以讓所有人無(wú)語(yǔ)。

作者把漢娜的身份定位為一個(gè)在現(xiàn)代知識(shí)意義上幾乎“無(wú)能”的人，在她身上，有罪與無(wú)罪的問(wèn)題顯得格外矛盾。毫無(wú)疑問(wèn)，漢娜是有罪的，無(wú)論她是否“有知”，她確確實(shí)實(shí)充當(dāng)了納粹陣營(yíng)中的一名劊子手，300人的生命在她及同事們的手中逝去，這是無(wú)法逃避的事實(shí)。而另一方面，漢娜又只不過(guò)是集中營(yíng)這個(gè)丑陋機(jī)器上的一顆螺絲釘。當(dāng)她受命挑選囚犯，把她們送到集中營(yíng)去受死時(shí)，她從沒(méi)有懷疑過(guò)、更沒(méi)有挑戰(zhàn)過(guò)它的合理性。她執(zhí)拗遵循的規(guī)范，她堅(jiān)守的職責(zé)，竟然是她眼睜睜看著300人被大火燒死的辯詞。如漢娜一樣的婦女們，軟弱、沒(méi)有依靠，甚至沒(méi)有文化，卻在無(wú)知的情況下完成了一次次慘絕人寰的屠殺。與受害者相比，她們的命運(yùn)同樣也是一場(chǎng)悲劇，逝者已逝，活著的她們要忍受內(nèi)心的痛苦、煎熬與折磨，這樣的生活比墜入地獄、比死亡更為可怕。

也正是因?yàn)樽髌匪x取的角度是一名普普通通的“無(wú)知”婦女，使得它比其他作品中的屠殺者更為有力地拷問(wèn)著我們的靈魂。是什么使得她，一個(gè)普通女人。面對(duì)生命如此冷漠?是什么讓她服從命令高于尊重生命?是什么使得一個(gè)在生活里善良可親、熱愛(ài)文學(xué)、聆聽(tīng)朗誦的人變成法西斯手中的殺人工具?當(dāng)突破個(gè)人的道德情感規(guī)范，上升到一個(gè)狂熱時(shí)代的集體無(wú)意識(shí)的時(shí)候。我們才能意識(shí)到漢娜正是被這樣一種集體無(wú)意識(shí)推搡裹挾向前的人物。而在當(dāng)時(shí)又有多少看守、有多少人在集體無(wú)意識(shí)的推動(dòng)下犯下更多的罪行。而他們，或者就是法庭上的法官、陪審團(tuán)成員或者在座的人。這是一個(gè)時(shí)代的悲劇、一個(gè)民族的悲劇，決不是一個(gè)弱小的漢娜所能承載得了的。當(dāng)我們?cè)诰拺?、批判、撻伐那些我們不堪回望的歲月時(shí)，需要有一種警醒，一種對(duì)歷史的坦誠(chéng)的正視。只有這樣，才能避免我們重蹈覆轍。

四、關(guān)于人性

這又是一部嚴(yán)肅的關(guān)于人性的影片。影片中涉及到了人性的善與惡、情與欲，但最為深刻的是對(duì)于人性中的羞恥、尊嚴(yán)、坦誠(chéng)等的表達(dá)。

漢娜給人的感覺(jué)是果斷利落、成熟而獨(dú)立的，但在她看似強(qiáng)大的外表下卻掩藏著一顆不自信的羞恥之心。她是一個(gè)文盲，她羞于做自己，她羞于承認(rèn)自己是一個(gè)文盲。為了保守這一秘密，更為了維護(hù)自己的尊嚴(yán)，漢娜多次更換工作。在法庭上，她可以面對(duì)法官坦誠(chéng)地承認(rèn)罪行，卻不愿暴露這一秘密。這個(gè)弱點(diǎn)被她用層層表象包裹得滴水不漏，甚至愿意讓她以自由或生命為代價(jià)來(lái)維護(hù)。在漢娜這里，人的羞恥與尊嚴(yán)感被展現(xiàn)得淋漓盡致。但在漢娜的羞恥感與尊嚴(yán)感的背后，卻又體現(xiàn)出了她真正的弱點(diǎn)是不敢面對(duì)真實(shí)的自我。

同樣，麥克也感到了羞恥，他為發(fā)生在自己與漢娜之間的一段情感到羞恥。作為二戰(zhàn)后對(duì)法西斯有著特別反思能力的一代，他無(wú)法釋懷自己與法西斯成員有染。在漢娜拒絕鑒定筆跡承擔(dān)下所有的罪行以后，他在為是否說(shuō)出秘密而猶豫。最終，他選擇了沉默?；蛟S，他是在尊重漢娜的決定；或許，他認(rèn)為漢娜應(yīng)該接受懲罰；但誰(shuí)能說(shuō)他沒(méi)有保守秘密以維護(hù)自己體面的因素呢?這個(gè)秘密，他長(zhǎng)久地埋藏在心底，不愿向人坦誠(chéng)講出。

影片的最后，麥克對(duì)自己的女兒說(shuō)，其實(shí)一直以來(lái)我都不夠坦誠(chéng)，不管對(duì)別人還是對(duì)自己。這句話不同樣可以拷問(wèn)我們每一個(gè)人的內(nèi)心嗎?我們是否敢面對(duì)真實(shí)的自我?什么是羞恥、誰(shuí)需要羞恥?一個(gè)承載著深刻羞恥感的民族該如何反思?xì)v史，面對(duì)現(xiàn)實(shí)?這難道不令我們每一個(gè)人深思嗎?

在這部情節(jié)并不復(fù)雜的影片中，卻包含了如此豐富的主題意蘊(yùn)?！耙磺€(gè)讀者有一千個(gè)哈姆雷特”，每一個(gè)讀者都可以從自己的角度來(lái)去進(jìn)行解讀。但不管從哪個(gè)角度解讀，它都是一部耐人尋味、震撼人心的作品。