一個(gè)獨(dú)臂中年男人,為了讓兩個(gè)孩子讀書,來到華山當(dāng)挑夫。第一次踏上華山險(xiǎn)道,他背了50斤貨物,才走了一小半路已經(jīng)兩腿灌鉛,眼冒金星,喘不過氣來。他想歇不敢歇,怕再也抬不起腳;想退無路可退,兩邊都是懸崖峭壁,一腳踏空就要粉身碎骨。他只能咬緊牙關(guān),一步一步往上爬,天黑時(shí)才到山頂。
半夜下了山,領(lǐng)到15元報(bào)酬。他想,這錢根本不是人賺的,明天趕早回去吧??墒且挥X醒來,他又登上了陡峭的山路。從此,他每天早上六點(diǎn)起床,帶上饅頭和自來水就去領(lǐng)貨。挑夫的報(bào)酬是按重量計(jì)算的,并且根據(jù)路途遠(yuǎn)近、險(xiǎn)峻程度有所區(qū)別;上北峰要走四個(gè)小時(shí),每斤貨物的運(yùn)費(fèi)是三毛錢;南峰是華山巔,路途遙遠(yuǎn)險(xiǎn)峻,要走七個(gè)小時(shí),因此價(jià)錢稍貴,每斤四毛錢。只有勞動(dòng)力價(jià)格低于纜車成本,挑夫才有市場(chǎng),他們根本沒有談價(jià)錢的資本。為了多賺點(diǎn)兒,他肩上的重量從50斤漸漸加到了100斤,這幾乎是挑戰(zhàn)極限?!白怨湃A山一條道”,他沒有退路,只能把命賭在華山上。
無法想象,他究竟要流多少汗才能掙回一毛錢!可他從不認(rèn)為賺得少,反而對(duì)華山充滿了感激,他覺得華山幫他還清了債,還幫他供兩個(gè)孩子上學(xué),讓他找回了男人的尊嚴(yán)。兒子今年考上了大學(xué),暑假來華山看父親。兒子問他,山路那么高那么陡,你怎么上去的?他笑了。說一步一步往上走,不就上去了嗎?兒子執(zhí)意要體驗(yàn)一下父親的辛苦。次日一早,他拿了一個(gè)20斤重的西瓜,讓兒子背著上華山北峰。這條道近些且沒有南峰那樣險(xiǎn)峻,四個(gè)小時(shí)的路程,兒子卻走了一整天,天黑時(shí)才到北峰??匆姼赣H,兒子的眼淚刷地就下來了,說:“爸,以后您:少背點(diǎn),要吃好點(diǎn)……”
多舛的命運(yùn)沒有把他擊倒,反而將他逼上了華山之巔。山一般的漢子,那一肩扛起的,是一個(gè)父親所有的尊嚴(yán)!