那時(shí)我才十二歲，住在南卡羅來(lái)納州，常常把一些野生的活物捉來(lái)放到籠子里。而那件事發(fā)生后，我這種興致就無(wú)影無(wú)蹤了。

我家在林子邊上，每當(dāng)日落黃昏，便有一群美洲畫眉鳥來(lái)到林間歇息和歌唱。那歌聲美妙絕倫，沒(méi)有一件人間的樂(lè)器能奏出那么優(yōu)美的曲調(diào)來(lái)。我當(dāng)機(jī)立斷，決心捕獲一只小畫眉，放到我的籠子里，讓她為我一人歌唱。

果然，我成功了。她先是十分恐懼，但后來(lái)便安靜下來(lái)。站在籠子前，聆聽(tīng)我的小音樂(lè)家美妙的歌唱，我感到萬(wàn)分高興，真是喜從天降。

我把鳥籠放到我家后院。第二天，她那慈愛(ài)的媽媽口含食物飛到了籠子跟前。畫眉媽媽讓小畫眉把食物一口一口地吞咽下去。當(dāng)然，畫眉媽媽知道這樣比我來(lái)喂她的孩子要好得多。看來(lái)，這是件皆大歡喜的好事情。

接下來(lái)的一天早晨，我去看我的小俘虜在干什么，發(fā)現(xiàn)她無(wú)聲無(wú)息地躺在籠子底層，已經(jīng)死了。我對(duì)此迷惑不解，不知發(fā)生了什么事，我的小鳥不是已得到了精心的照料嗎?

那時(shí)，正逢著名的鳥類學(xué)家阿瑟·威利來(lái)看望家父，我把小可憐的厄運(yùn)告訴了他。聽(tīng)后，他作了精辟的解釋：“當(dāng)一只母美洲畫眉發(fā)現(xiàn)她的孩子被關(guān)進(jìn)籠子后，就一定要喂小畫眉足以致死的毒莓。她似乎堅(jiān)信孩子死了總比活著做囚徒好些。”

從此以后，我再也不捕捉任何活物來(lái)關(guān)進(jìn)籠子里。因?yàn)槿魏紊锒加袑?duì)自由生活的追求，而這種追求無(wú)疑是值得尊重的。