■胡萍
跋涉與飛翔
———教師詩(shī)人胡萍《碧水東流》自序
■胡萍
半個(gè)多世紀(jì)倏忽過(guò)去,多少潮漲潮落,已無(wú)法記清。這么多年來(lái),我不斷地調(diào)整著自己,放棄了許多珍貴的機(jī)遇,唯一沒(méi)有放棄的是詩(shī)歌創(chuàng)作。
說(shuō)實(shí)在的,在詩(shī)學(xué)的漫長(zhǎng)跑道上,我只是一個(gè)不甘落后的爬行之龜,我曾多次參加詩(shī)刊社和魯迅文學(xué)院函授學(xué)習(xí),很多后來(lái)的年輕人早已跑到前面去了,我總是羞澀地追趕著……誰(shuí)知越寫,我越覺(jué)得害怕。原來(lái)覺(jué)得簡(jiǎn)單、省時(shí)、好寫的詩(shī)竟是那樣崇高,神圣。正如大詩(shī)人韓作榮所說(shuō):“面對(duì)詩(shī)歌,我懷著虔誠(chéng)和深深的敬畏?!闭?yàn)槿绱耍覍懙哪切┲赡?、膚淺的東西大部分不曾寄出,全部一大疊一大疊地關(guān)在紙箱子里。有時(shí),很想付之一炬,又于心不忍。它們畢竟是我心靈的點(diǎn)滴感受和顫動(dòng),它們?cè)屛腋吲d抑或悲傷,讓我珍愛(ài)抑或怨恨……何不把它們收編整理一起,讓人看到一個(gè)詩(shī)歌攀登者清晰的足跡?
這些還需要打磨的作品,多以詠物詩(shī)為主,也有愛(ài)情詩(shī),親情詩(shī)等。有切入生活感受和心路歷程,也有直擊社會(huì)的短章碎句;有浪漫與現(xiàn)實(shí)結(jié)合的呼喊,也有小橋流水的淺吟低唱;有漆黑深夜的突發(fā)奇想,也有田間小路的俚曲鄉(xiāng)歌……把它們合編在一起,是為打破單一的枯燥。好比一桌宴席,酸甜苦辣咸、紅黃藍(lán)白黑,食客才會(huì)各取所需,食欲大增。如品種單一,未免乏味。我認(rèn)為,一部集子容納多種風(fēng)格、多種體裁、多種內(nèi)容的作品,就會(huì)成為抵抗閱讀疲勞和審美疲勞的西洋參片。
每個(gè)人總是希望社會(huì)美好一些。詩(shī)歌,作為文學(xué)的文學(xué),理應(yīng)承擔(dān)凈化社會(huì)環(huán)境,提升社會(huì)文化藝術(shù)審美品位的責(zé)任。那些層層包裹、障礙重重的詩(shī),讀者無(wú)法窺見(jiàn)它的真正含義,“天意從來(lái)高難問(wèn)”,讀幾遍還不知所云,它的社會(huì)功能自然削弱了。一首詩(shī),應(yīng)該有一種強(qiáng)烈的情感之潮沖擊讀者。詩(shī)應(yīng)該有一條通道留給讀者(哪怕是一條曲折的通道),讓讀者在“山窮水盡疑無(wú)路”時(shí),能突然進(jìn)入“柳暗花明”的佳境。很多讀者并不是品詩(shī)專家,讀一首詩(shī)仿佛一陣風(fēng)吹來(lái),只需感受到一種清涼便夠了;仿佛一束陽(yáng)光照進(jìn)幽暗的樹林,只需感受一縷亮麗的暖意便夠了……好詩(shī)應(yīng)是越往里走,越光明燦爛;越往里走,越是有一片水月洞天,一路觀光,漸入勝景。我一直覺(jué)得,詩(shī)歌應(yīng)分三大類:一類詩(shī)歌專門供從事詩(shī)歌藝術(shù)研究的閱讀的,這是尖端探索的詩(shī);一類是專為廣大民眾鼓與呼,代表民眾心聲的詩(shī)歌;另一類是雅俗共賞的詩(shī)歌,這類詩(shī)歌最好,讀者面最寬,也最難寫。因?yàn)檠潘坠踩?,自有無(wú)限空間,便能產(chǎn)生巨大的情感能量。這更需要作品深入淺出,清水芙蓉地呈現(xiàn)。回想那些古今名篇,皆是明白如話卻又詩(shī)意無(wú)限。如李白的《靜夜思》、孟浩然的《春曉》、杜甫的《絕句》、馬致遠(yuǎn)的《天凈沙》、臧克家的《有的人》、普希金的《假如生活欺騙了你》、雪萊的《西風(fēng)頌》、舒婷的《致橡樹》……,它們的價(jià)值如同星月,影響久遠(yuǎn)……。真純,是讀者最喜歡親近的詩(shī)歌元素。
詩(shī)歌是心靈的至誠(chéng)感受,是喜怒哀樂(lè)的自然流露,是疲勞時(shí)哼出的調(diào)子,是悲傷時(shí)的嘆息,是懸在眼睫欲滴未滴的淚珠……是真歌真哭真愛(ài)真恨。詩(shī)以真為主干,以善為枝葉,以美為花朵……“清真”是書法的至高境界,“清美”是詩(shī)歌的至高境界。仿佛道行高深的至人圣者,吐氣若蘭,隨口而出皆為至理名言,妙詞佳句。但要達(dá)到這一境界,難??!
回想我這一生,只做了三件事:教書、種地、寫詩(shī)。白天教書,夜晚讀書寫詩(shī),雙休日種地。寫,讓我覺(jué)得充實(shí),人生會(huì)變得豐富;寫,成了我活著的一種姿態(tài),一種人生的經(jīng)歷,一種精神情感的積累……雖然我很貧窮,雖然我活得很疲憊。
對(duì)于一個(gè)疲憊的跋涉者,飛翔永遠(yuǎn)是一種高度,是一種解脫,是一個(gè)夢(mèng)。但人的負(fù)擔(dān)太重,人的不能排空,不能舍棄,是人們不能飛翔的原因,只能讓心兒去飛,讓靈魂與夢(mèng)去飛。人總是活得很辛苦,很無(wú)奈。如果連飛翔的夢(mèng)都沒(méi)有了,那才是活著的真正悲哀。飛翔的夢(mèng)應(yīng)伴隨人的一生,人活著才多了一分意義。詩(shī)多產(chǎn)生于人的玄虛冥想禪思哲慮,而這恰恰是人的靈性需求,恰恰是讓心靈得以解脫而獲得愉悅的最佳途徑。一個(gè)人心中積壓了太多的傷痛與悲苦,不如獨(dú)自來(lái)到樹林或者河邊,放聲痛哭一番,反而輕松一些。寫詩(shī),便是這種痛哭,流淚。
《碧水東流》,或許算作一種意愿。兩岸的風(fēng)光,不論優(yōu)劣美丑,自可選擇。也許能帶給你的心靈一些綠色的滋潤(rùn),便是對(duì)我的安慰。
我的心依然顫動(dòng)不已。一個(gè)無(wú)名的貧窮者出書之難,可想而知。投石問(wèn)路,劈林開(kāi)道,還有那么多的遮攔與阻隔。但“青山遮不住,畢竟東流去”。在這片苦難的土地上,依然有很多諸如我輩的癡迷者。詩(shī)歌不是一種職業(yè),卻可以將職業(yè)不同,地位不同,年齡不同,貧富不同的詩(shī)歌愛(ài)好者連在一起。讓我們?cè)谠?shī)苑里成為朋友,共同跋涉,讓心兒隨著夢(mèng)一起飛翔吧!
責(zé)任編輯 廖 林