編者按：十世班禪心肌梗塞，北京組織專家救援。從北京到拉薩4064公里，海拔差距3400米左右，路途遙遠(yuǎn)，高空氣流，高原反應(yīng)，原中央保健局局長(zhǎng)王敏清和醫(yī)療隊(duì)員，隨時(shí)任中央辦公廳主任的溫家寶在最短的時(shí)間，來(lái)到十世班禪身邊，并盡了最大力量救治。王敏清在日前出版的《健康第一——原中央保健局局長(zhǎng)談保健》一書(shū)，回憶了這段歷史。

王敏清，山西洪洞縣人。1954年底至1990年長(zhǎng)期從事中央和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的醫(yī)療保健工作，曾任中南海門(mén)診部主任、中央保健委員會(huì)辦公室主任、兼任衛(wèi)生部保健局局長(zhǎng)。

急救小隊(duì)一刻鐘內(nèi)準(zhǔn)備就緒

1989年1月28日(星期六)上午8:50，當(dāng)我走進(jìn)北京醫(yī)院北樓大門(mén)時(shí)有電話急找我，是來(lái)自西藏自治區(qū)日喀則市，報(bào)告班禪副委員長(zhǎng)發(fā)生急性心肌梗塞。

報(bào)告人是張建紀(jì)，他是全國(guó)人大常委會(huì)服務(wù)處的干部，主要負(fù)責(zé)班禪的生活。1989年1月9日跟隨十世班禪額爾德尼確吉堅(jiān)贊大師離開(kāi)北京，前往日喀則市札什倫布寺。

他在電話中急促地說(shuō)：“班禪大師今晨4點(diǎn)多鐘發(fā)生了急性心肌梗塞，這里已組織了緊急搶救……”我問(wèn)：“現(xiàn)在的情況怎樣?”“現(xiàn)在班禪的呼吸已經(jīng)停止，大夫和專家們?nèi)栽趽尵戎小！薄澳氵€向誰(shuí)報(bào)告了?”我問(wèn)?！拔沂堑谝粋€(gè)向你報(bào)告的。”問(wèn)題緊急而嚴(yán)重，十世班禪是藏族同胞在國(guó)家政權(quán)的代表人物。他對(duì)于民族團(tuán)結(jié)與祖國(guó)安定有著重要作用，是一般漢族干部難以替代的。處理班禪大師的醫(yī)療過(guò)程中，絕不能有絲毫的延誤與差錯(cuò)。

我放下電話，立即將班禪大師的病情向中央保健委員會(huì)主任楊德中作了報(bào)告，隨即守候在電話機(jī)旁等待指示。幾分鐘后，時(shí)任中共中央書(shū)記處候補(bǔ)書(shū)記、中共中央辦公廳主任溫家寶打來(lái)電話，指示：“黨中央決定，全力搶救班禪大師，你們要組織最好的專家班子，準(zhǔn)備最好的搶救器械，以最快的速度趕赴西藏。”

10分鐘后決定，搶救班禪大師的醫(yī)療小組由我?guī)ш?duì)，成員有北京醫(yī)院副院長(zhǎng)、心臟病專家劉元恕，北京醫(yī)院內(nèi)科主任醫(yī)師、心臟病專家沈瑾，兩名搶救經(jīng)驗(yàn)豐富的護(hù)士李秋紅、魏東，共5人。根據(jù)班禪大師的病情，迅速準(zhǔn)備了醫(yī)療器械和藥品，如心內(nèi)起搏器、呼吸機(jī)、心電圖、輸液裝置以及多種搶救藥品。

以往，去西藏到海拔3500米的拉薩，由于高原反應(yīng)，不少人已難以適應(yīng)。而由北京直飛4000米的日喀則，更是許多人難以忍受的。楊德中關(guān)切地問(wèn)我：“你親自去，身體行嗎?”“沒(méi)問(wèn)題!”我爽快而自信地回答。我多次和班禪大師接觸，如在兩次搶救少數(shù)民族干部時(shí)，他曾和藹地向我講解，如何按該民族習(xí)慣辦理后事等，他平易近人和顧全大局的精神，使我很受感動(dòng)，以及他不一般的身份，我必須親自帶隊(duì)。

楊主任這么一提醒，我才意識(shí)到我已是60歲的人了，是中央赴藏?fù)尵劝喽U大師隊(duì)伍中年紀(jì)最大者。緊接著，溫家寶主任也打來(lái)電話詢問(wèn)準(zhǔn)備情況，我報(bào)告說(shuō)：“一切準(zhǔn)備就緒，一刻鐘內(nèi)可以出發(fā)?！睖丶覍氈魅螁?wèn)：“搶救小組誰(shuí)帶隊(duì)?”“我親自帶隊(duì)。”“好!我在機(jī)場(chǎng)等你們?！睖丶覍氉詈笳f(shuō)。

直飛西藏頂著氣流也要上

這時(shí)，接我們?nèi)C(jī)場(chǎng)的汽車(chē)已停在北京醫(yī)院大門(mén)口。我們5人連牙刷、毛巾等日用必需品都來(lái)不及帶，便匆忙上了車(chē)。一路上，不論紅燈、綠燈急速行駛，直奔南苑機(jī)場(chǎng)。當(dāng)我們趕到機(jī)場(chǎng)時(shí)，這次赴藏的總領(lǐng)導(dǎo)溫家寶主任已在那里等候。他身穿一件綠色軍大衣，一看便知也是從辦公室匆忙趕來(lái)的。

專機(jī)滿載著黨中央和全國(guó)人民的關(guān)懷，于11:40起飛了。這架大型的圖一154客機(jī)上，只坐著我們10多人，顯得空空蕩蕩。而且因?yàn)槭桥R時(shí)調(diào)來(lái)的，艙內(nèi)比較零亂，艙內(nèi)的溫度和艙外數(shù)九寒天的氣溫差不多。大家只是一個(gè)心思：盡快飛抵日喀則。

當(dāng)飛機(jī)快到成都上空時(shí)，飛行員向溫主任報(bào)告：“拉薩氣候不好，有大風(fēng)，飛機(jī)不能降落，是否暫停在成都，等天氣好轉(zhuǎn)再飛?”大型客機(jī)不能在日喀則降落，需到拉薩機(jī)場(chǎng)換乘直升機(jī)。我心中不安。大家眼巴巴地等待著溫主任的決定。溫家寶沒(méi)有多考慮便果斷回答：“不能等，直飛拉薩，要強(qiáng)行降落?！弊植欢?，卻字字千斤。

對(duì)此，我很贊賞，要是在成都等天氣好轉(zhuǎn)再飛，延誤了搶救時(shí)機(jī)，我們還去西藏干什么?飛機(jī)繼續(xù)在飛行，當(dāng)天下午5:20，抵達(dá)拉薩上空時(shí)，果然看到機(jī)場(chǎng)上空陣陣狂風(fēng)卷著沙土飛揚(yáng)。同時(shí)，機(jī)場(chǎng)上有兩架慢慢旋轉(zhuǎn)著螺旋槳待命起飛的直升機(jī)。飛機(jī)在搖晃中強(qiáng)行降落在拉薩機(jī)場(chǎng)后，溫家寶主任和醫(yī)療組在風(fēng)沙中立即鉆進(jìn)第一架直升機(jī)，這架飛機(jī)幾乎是分秒不停地又騰空而起。

直升機(jī)內(nèi)只有中間一小塊“平地”，一看便知也是臨時(shí)調(diào)來(lái)的。我們每個(gè)人坐著一個(gè)馬扎，肩并肩地?cái)D在一起。飛機(jī)沿著雅魯藏布江峽谷飛行，兩側(cè)峭壁上的草木清晰可見(jiàn)。氣候非常惡劣，機(jī)身一直在起伏顛簸，同時(shí)又搖晃不已，我們像搖煤球似的不停地東倒西歪。起飛不久。一個(gè)個(gè)嘔吐不止，連一名飛行員也吐了。

時(shí)間緊迫兩次周密的心內(nèi)起博

6:20，直升機(jī)降落在日喀則市班禪行宮附近。此時(shí)，機(jī)坪周?chē)緷M了人群。直升機(jī)艙門(mén)打開(kāi)后，我緊跟著帶路人直奔班禪行宮。走出十幾步后，我發(fā)現(xiàn)怎么沒(méi)有人跟上來(lái)呢?我是個(gè)急性子，心中不免有點(diǎn)埋怨：搶救病人還這么慢慢騰騰!回頭一看，只見(jiàn)比我小幾歲的劉元恕(男)被兩個(gè)人攙扶著踉蹌而行，再后邊的沈瑾(女)，竟被身強(qiáng)力壯的記者程衛(wèi)東背著走。他倆都面色蒼白，口唇發(fā)紫。頃刻間我反應(yīng)過(guò)來(lái)：這是高原反應(yīng)，體內(nèi)嚴(yán)重缺氧所致。我看了看自己手指，也是紫黑色了，而且走起路來(lái)像踩在棉花上一樣。我深信，自己的臉，同樣難看。那時(shí)，我只有一個(gè)念頭，要盡快趕到現(xiàn)場(chǎng)，只要不昏倒，就得向前走!

6:30，我走進(jìn)搶救現(xiàn)場(chǎng)，寬敞的大廳內(nèi)約有50余位搶救人員，有的在操作人工呼吸機(jī)，有的輪流做心臟按摩，還有的在輸液、測(cè)量血壓、觀察心電圖，人們來(lái)來(lái)去去……一幅緊張的搶救場(chǎng)面。他們是西藏自治區(qū)人民醫(yī)院、人民解放軍西藏軍區(qū)總醫(yī)院、日喀則地區(qū)人民醫(yī)院、人民解放軍第八醫(yī)院的專家和醫(yī)護(hù)人員，還有隨同班禪大師來(lái)藏的北京醫(yī)院的大夫與護(hù)士。他們已經(jīng)緊張地?fù)尵攘?4個(gè)小時(shí)。這時(shí)，班禪的瞳孔已散大。他還有自主呼吸嗎?心臟還在跳動(dòng)嗎?我心中無(wú)數(shù)。幾秒鐘的觀察，我了解到班禪大師的自主呼吸已完全停止，心臟僅有微弱而不規(guī)則的蠕動(dòng)。這說(shuō)明還有轉(zhuǎn)機(jī)的一線希望。這時(shí)，我們搶救小組立即投入戰(zhàn)斗，恢復(fù)搶救。沈瑾一面吸著氧，一面觀察心電圖。劉元恕實(shí)施搶救，兩個(gè)護(hù)士密切配合。

針對(duì)情況，我們決定立即采取心內(nèi)起搏。劉元恕操作，沈瑾注視著心電圖的變化。我目不轉(zhuǎn)睛地盯著心內(nèi)起搏操作和心電圖。

第一次心內(nèi)起搏做得順利、準(zhǔn)確。但大師的心臟并未起搏，是器械有問(wèn)題嗎?不可能，這是新進(jìn)口的器械，而且劉元恕使用該器械非常熟練。為了保險(xiǎn)和防止萬(wàn)

一，我們換了備用的第二套器械。

第二次心內(nèi)起搏，依然操作正常、準(zhǔn)確，但心臟還是未能起搏。顯然，不是器械和操作的問(wèn)題。心臟按摩、注射藥品、輸液、人工呼吸……仍在繼續(xù)。一切搶救措施，該做的全做了。我們每個(gè)人都付出了全部精力，然而班禪大師的心臟蠕動(dòng)越來(lái)越弱。當(dāng)晚8:16，心電圖呈現(xiàn)出水平線——心跳完全停止了。我向溫家寶主任和時(shí)任西藏自治區(qū)黨委書(shū)記胡錦濤報(bào)告：“班禪副委員長(zhǎng)于8:16心跳停止，病逝了?！睋尵韧Ｖ梗覀冡t(yī)療組個(gè)個(gè)像泄了氣的皮球，馬上癱軟下來(lái)。

1989年1月30日《人民日?qǐng)?bào)》刊登了班禪副委員長(zhǎng)逝世的消息，較詳細(xì)，介紹了班禪副委員長(zhǎng)的病情和搶救經(jīng)過(guò)。

溫家寶主任對(duì)我說(shuō)：我已向中央報(bào)告，中央認(rèn)為，你們已盡了最大的努力，并決定在新華社發(fā)消息的通稿中，報(bào)道你們的名字。通常新華社發(fā)稿，往往只報(bào)道中央緊急派出了醫(yī)療組，而較少報(bào)道醫(yī)療組的具體成員。這自然是中央對(duì)我們工作的肯定和褒獎(jiǎng)。然而，由于嚴(yán)重缺氧和疲憊不堪，我那時(shí)的思想已麻木。只是想盡快讓我躺倒睡覺(jué)。在他人的一再提醒下，我才意識(shí)到自己已經(jīng)13個(gè)小時(shí)沒(méi)吃飯了。

班禪大師的親屬、班禪大師的經(jīng)師以及各方人士都看在眼里，感動(dòng)在心。他們一再向我們表示：你們已經(jīng)盡了最大努力，謝謝你們!

順利搶救靠的是醫(yī)患雙方信任

返回北京10天后，我們才消除了疲勞和不適。由于黨中央和西藏自治區(qū)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)班禪大師疾病的高度重視，極大的支持，使醫(yī)療小組盡快趕到了搶救現(xiàn)場(chǎng)，順利地進(jìn)行搶救；而且藏族同胞又對(duì)我們的工作十分理解。雖然十分勞累和辛苦，卻較好地完成了這次搶救任務(wù)，沒(méi)有給民族分裂主義分子制造事端以可乘之機(jī)，也沒(méi)有引起任何不良社會(huì)風(fēng)波和非議。

在飯店就餐時(shí)，一位記者說(shuō)：“王局長(zhǎng)!有件事，我當(dāng)時(shí)不敢對(duì)你講?！蔽蚁耄覀兪窃诒娔款ヮブ?，堂堂正正地?fù)尵?。有什么不能?dāng)眾講的呢?于是提高了嗓門(mén)說(shuō)：“你說(shuō)吧!”

“那天，在你們沒(méi)到達(dá)日喀則之前，搶救現(xiàn)場(chǎng)的警衛(wèi)人員身上佩有手槍。我們擔(dān)心有什么誤會(huì)出意外，后來(lái)證明這種想法是多余的?！睆陌踩慕嵌龋l(wèi)人員佩帶手槍可以理解。但畢竟不是醫(yī)務(wù)人員，如果他們對(duì)我們的搶救有誤解，還真不好辦。幸好，這些同志對(duì)我們的搶救十分理解，實(shí)在感謝。聽(tīng)罷記者的話，也確確實(shí)實(shí)嚇了一跳。如果知道了。說(shuō)不定還真的影響我們放手大膽搶救的。

(據(jù)《健康第——原中央保健局局長(zhǎng)談保健》，王敏清著)