籮 筐
連著說(shuō)了兩期金融危機(jī),該換換心情了。那就給大家嘮叨點(diǎn)我的家務(wù)事吧。
起名的學(xué)問(wèn)
我一共生了三個(gè)兒子,心里不甘呀!老大叫多多, 老二叫旦旦, 老三叫三三。如果有老四,你們肯定會(huì)猜到叫什么了吧。
多多的名字衍生于他的英文名字Victor,孩子小時(shí)候胖乎乎的很好玩,一位朋友就叫他“肥嘟嘟”、“肥多多”,長(zhǎng)大一點(diǎn)的時(shí)候沒(méi)那么胖了,“肥”字自然就去掉了。1996年回國(guó)的時(shí)候,在火車(chē)上有人問(wèn)到他的名字,據(jù)實(shí)以告后,人家來(lái)了一句“一個(gè)孩子也多呀?”我自己也納悶,是啊,怎么靠到這個(gè)意思上面去了。不過(guò),那時(shí)候我鐵了心響應(yīng)國(guó)家號(hào)召絕對(duì)不生二胎。
多多三歲多的時(shí)候,有一天,他問(wèn)我,他的那個(gè)“多”字是什么“多”,因?yàn)槟翘煊形皇迨彘_(kāi)玩笑地問(wèn)他是不是多余的“多”。我那時(shí)正給他講中國(guó)成語(yǔ)故事,揮揮手不耐煩地說(shuō):“多多益善的多唄。”多多聽(tīng)了樂(lè)得屁顛屁顛,敲了所有中國(guó)鄰居的大門(mén),告訴他們自己的名字意義非凡可不一般呀。
多多是五歲開(kāi)始往“一臉橫肉”方向發(fā)展的。對(duì)我們的多次餐桌警告置之不理。后來(lái),他跟我們較真說(shuō),誰(shuí)讓你們給我起名叫多多呢,我的多多是“吃得多喝得多,長(zhǎng)得肥頭大耳多(朵)”。這個(gè)解釋?zhuān)屛液拖壬ハ嗦裨沽撕芫谩?/p>
生旦旦的時(shí)候因?yàn)樽隽艘粋€(gè)和水有關(guān)的夢(mèng)。老公竭盡思慮想了一個(gè)和水有關(guān)的英文名字 Dylan。據(jù)說(shuō),還和美國(guó)一個(gè)什么著名歌唱家的名字有親戚關(guān)系。旦旦這個(gè)名字來(lái)于二姐, 我一跟她打電話她就問(wèn):“你家臭旦旦怎么樣???”記得有個(gè)名人說(shuō)過(guò)這么一句話:“世上本來(lái)沒(méi)有路,走的人多了便成了路?!彼@么老叫,家里人都跟著起哄,你說(shuō)我兒子不這么叫對(duì)得起誰(shuí)呀。
懷老三的時(shí)候,老公說(shuō)有多多、旦旦了,那老三叫什么呀。好好想想,得好好想想。這么一想幾個(gè)月出去了也沒(méi)想出來(lái)。不過(guò)英文名字倒是有了——Bradley,這個(gè)名字是大草原的意思。誰(shuí)讓老三生于羊年呢,有了這個(gè)名字至少這輩子吃飽是沒(méi)問(wèn)題了。我曾建議老公,中國(guó)不是有個(gè)名人叫“牛得草”嗎,我們這個(gè)叫“羊得草”不就完了。老公生氣了:“你俗不俗呀!”
不過(guò),我的確花了大心思琢磨這三個(gè)家伙名字怎么也應(yīng)該串到一塊兒才好。說(shuō)句心里話,旦旦這個(gè)名字我們倆都覺(jué)得“俗”,不如一塊改掉。 我想啊想啊, 最后想到三個(gè)名字:多多,歡歡,樂(lè)樂(lè)。選好以后自己覺(jué)得自己好厲害呀,這么難的問(wèn)題都解決了。下一步就是四處散布消息,奔走相告,親戚朋友都說(shuō)到了。不久,我們就發(fā)現(xiàn)問(wèn)題出現(xiàn)了:家里人都有意無(wú)意抵制這個(gè)天才的策劃。除了70歲還自認(rèn)腦子很靈光的老父親在使用,多多還是多多,旦旦還是旦旦,沒(méi)有改變,倒是樂(lè)樂(lè)大家開(kāi)始用了。我認(rèn)為這就是市場(chǎng)規(guī)律的典型代表,最早占領(lǐng)市場(chǎng)份額的在經(jīng)濟(jì)大潮中就是占優(yōu)勢(shì)。不論我們做父母的如何哭著喊著叫著,大家的態(tài)度是“堅(jiān)決擁護(hù)就是不改”。老公說(shuō)瞧瞧“多歡樂(lè)”成了“多旦樂(lè)”了。聽(tīng)起來(lái)怎么都覺(jué)得有點(diǎn)不那么對(duì)勁。有朋友問(wèn):“是不是還沒(méi)生夠哇?”為了打破這種“多旦樂(lè)”的局面, 三三終于有了自己的名字。
孩子們終于有了名字以后,大家皆大歡喜好一陣子。
一天,一位國(guó)內(nèi)資深的教授在詢(xún)問(wèn)了孩子們的名字后說(shuō):“你們的名字沒(méi)起對(duì)。” 我們忙問(wèn)怎么回事???他慢慢地豎起一個(gè)大拇指說(shuō):“你看看老大叫多多,那你們家的孩子少得了嗎?”然后又添上食指,“ 老二怎么叫個(gè)‘Dylan弟連弟連 ,弟弟連著來(lái),你家老三怎么也變不成閨女?!痹瓉?lái)名字可以這么講!上當(dāng)了上當(dāng)了。早知
現(xiàn)在,當(dāng)初老二一定會(huì)叫“截住” ,我忙想老三的名字Bradley還好,直翻過(guò)來(lái)是“不來(lái)弟”。
治牙之旅
多多小時(shí)候牙質(zhì)非常不好。我檢討自己懷孕的時(shí)候基本上吃不下孕期多種維他命,沒(méi)給孩子打好基礎(chǔ)。兩歲到三歲的時(shí)候,在母親處寄養(yǎng),寄回的照片上總有他吃糖的罪證,拿著罪證和媽媽吵架,媽媽辯解說(shuō)“多多在我這兒的時(shí)候牙就已經(jīng)壞掉了”。天地良心,多多在離開(kāi)我們的時(shí)候剛兩歲,牙都沒(méi)長(zhǎng)全,哪兒來(lái)的壞牙之說(shuō)?跟母親吵架的教訓(xùn)就是:家是一個(gè)講愛(ài)的地方,不是一個(gè)講理的地方。等到他三歲半回到我們身邊的時(shí)候,已經(jīng)是一口爛牙,不久我們就和他走上了艱難的治療牙齒之旅。
因?yàn)槎喽鄩难捞?,不得不面臨著拔牙。在美國(guó),孩子自然掉牙和拔牙時(shí)為了安慰他們小小的心靈,會(huì)告訴孩子們這樣一個(gè)故事:有一個(gè)牙仙女在他們睡著的時(shí)候?qū)iT(mén)收集孩子們藏在枕頭底下的牙齒,并會(huì)給孩子們留下一點(diǎn)錢(qián)作為獎(jiǎng)勵(lì)。我們也如法炮制,屢試屢爽!早上起來(lái)都可以看到多多興奮的白撿錢(qián)的賊笑。沒(méi)過(guò)多久,多多問(wèn)我,我是不是比李翰(他的好朋友)更好哇?我問(wèn)為什么?多多說(shuō)我每次都能拿到一塊或兩塊錢(qián),李翰每次卻只有一個(gè)或者兩個(gè)硬幣。哦!明白了,原來(lái)是這些牙仙女互相不通風(fēng)報(bào)信才惹出的亂子。為此我造訪了李翰的“牙仙女”,開(kāi)會(huì)統(tǒng)一了思想才沒(méi)再出大亂子。
等多多八歲的時(shí)候,一次我聽(tīng)到他跟他的牙醫(yī)聊天,他的醫(yī)生非常喜歡和他亂扯。
多多如實(shí)稟告:“我昨天掉了一顆牙,早上我發(fā)現(xiàn)我的枕頭底下有三塊錢(qián)呢?!?/p>
醫(yī)生張大了嘴巴:“這么多啊!”
多多很自豪但又有點(diǎn)迷惘:“我已經(jīng)有二十來(lái)塊啦!不過(guò)昨天的事情很奇怪?!?/p>
醫(yī)生:“怎么奇怪?”
多多:“那個(gè)牙仙女給了我錢(qián)卻沒(méi)有拿走我的牙!你說(shuō)奇怪不奇怪!”
醫(yī)生強(qiáng)忍住笑,瞟了我一眼:“噢!”
多多低頭想了想:“我一直在想今天再藏一次,這樣我就可以又得到三塊啦?!?/p>
醫(yī)生認(rèn)真地點(diǎn)點(diǎn)頭,抿著嘴:“真是一個(gè)好主意,我小時(shí)候怎么就沒(méi)想到呢?!?/p>
這時(shí)候輪到我的眼睛鼓出來(lái)啦,就因?yàn)樵缟仙习嗉?,沒(méi)找到,我家的“牙仙女”又要出一次血啦。
上個(gè)星期多多又去看牙醫(yī),可憐的人兒被女醫(yī)師拔下一顆老虎牙。這時(shí)候,女醫(yī)師為了轉(zhuǎn)移他的痛點(diǎn)不失時(shí)機(jī)地問(wèn):“ 多多,你說(shuō)你長(zhǎng)大了想干什么呢? ”我和他爸爸忙回頭看著多多,衷心希望他給我們掙個(gè)面子。多多一邊鼓著大腮幫子一邊含糊不清地說(shuō):“Lawyer, CEO (律師,公司總裁)?!蔽覀儾桓蚁嘈抛约旱亩?,這孩子從來(lái)是軟硬不吃,沒(méi)聽(tīng)過(guò)他有什么“崇高理想”,不是養(yǎng)老鼠、養(yǎng)狗,就是當(dāng)“iron chef(廚師長(zhǎng))”,當(dāng)下他最迷戀的是料理大師,今天怎么有了這么一個(gè)超乎我們想象的理想?我和老公馬上深情對(duì)視了一番,瞧這兒子,終于長(zhǎng)大了!
可是,不久的一件事徹底改變了我們純真的夢(mèng)想。事情是這個(gè)樣子的:當(dāng)天晚上回家和朋友們打牌。為了惟妙惟肖,我鼓著腮幫子學(xué)多多說(shuō)起這個(gè)偉大的理想:Lawyer,CEO。 朋友突然大笑起來(lái),笑得我起了一身雞皮疙瘩,問(wèn)他干嘛呀?他說(shuō)怎么你們沒(méi)有聽(tīng)出來(lái):“你兒子誰(shuí)敢惹啊,不僅要當(dāng)‘lawyer,還要‘sue you all(把你們?nèi)媪耍?!?/p>
家有新寵
多多從小就很喜歡小動(dòng)物。隨著年齡的增長(zhǎng),他更想有自己的寵物。不過(guò)那時(shí)候每每搬家,生活動(dòng)蕩,除了養(yǎng)魚(yú),他的夢(mèng)想一直沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。直到前不久,因?yàn)楠?jiǎng)勵(lì)他進(jìn)入數(shù)學(xué)尖子班,應(yīng)他的要求我們給他買(mǎi)了一只寵物鼠?;疑拿粚?duì)圓圓的黑漆漆的小眼睛。多多開(kāi)心壞了,一到家就開(kāi)始給他的小家伙蓋房子。當(dāng)他把寵物鼠從盒子里倒出來(lái)準(zhǔn)備放到“房子”里的時(shí)候,小東西狠狠地咬了他一口,鮮血直流。第二天下午,多多沮喪地對(duì)我說(shuō),小鼠又故技重演,他已經(jīng)是第三次挨咬了。他打算送回去這只,換另外一只。因?yàn)檫@只脾氣太壞。
又過(guò)了一天,多多改主意了。原來(lái),前一天他在圖書(shū)館上網(wǎng)時(shí)查了很多資料發(fā)現(xiàn)此種小鼠可以通過(guò)適當(dāng)手段改進(jìn)和他的關(guān)系。然后他借了很多幼兒讀物,一回家就給小鼠念。目的是為了讓他熟悉主人的聲音。把手放在籠子上,不是伸進(jìn)去摸,讓它熟悉他的體味。從此早上五點(diǎn)多我就能聽(tīng)到多多朗朗的讀書(shū)聲。多多跟我說(shuō)不準(zhǔn)備換了,“因?yàn)槲野阉氤晌业男〉艿?,你看咱家老三要多壞有多壞(三三才兩歲半),不過(guò)再壞他也是我弟弟,他還是好可愛(ài)哦。我們是一家人。我只能愛(ài)他。”
后來(lái),發(fā)生了一件驚天動(dòng)地的大事:多多的小鼠丟了!是他的大弟弟旦旦搞丟的。事情是這樣的:旦旦前一天晚上發(fā)燒我沒(méi)有讓他上幼兒園,睡覺(jué)起來(lái)沒(méi)事可干,旦旦早就對(duì)哥哥的寵物垂涎三尺。逮著機(jī)會(huì),二話沒(méi)說(shuō)旦旦就把它放出牢籠。
多多放學(xué)回家,一看到老鼠沒(méi)了,在發(fā)出一聲慘叫后,很麻利地脫了旦旦的褲子在他屁股上一頓暴栗子。然后,他給我打了七個(gè)電話連哭帶說(shuō)讓我“速回”!我回到家,發(fā)現(xiàn)家像土匪剛剛光臨過(guò),可以翻開(kāi)移動(dòng)的全部一網(wǎng)打盡!地上滿(mǎn)是 “引鼠出洞”的食物。旦旦滿(mǎn)臉淚痕,直說(shuō)他胸口疼(瞧讓他哥哥給嚇得、氣得)。多多說(shuō)如果小鼠24小時(shí)不出來(lái)的話他就會(huì)脫水死掉,說(shuō)這話的時(shí)候眼淚婆娑。
我挽袖子吆喝了老半天一無(wú)所獲。正在垂頭喪氣之時(shí),小家伙終于耐不住寂寞從書(shū)架后溜出來(lái)了。馬上上演了一部真實(shí)的“老鼠上街人人喊打”的活動(dòng),大家都大喊大叫就是沒(méi)有一個(gè)動(dòng)手的(多多被咬的慘劇還歷歷在目?。?。四處堵截之后,小家伙終于在四面楚歌中,束手被擒。
從此,多多的寶貝被放置于他的臥室。別忘了小鼠是夜間活動(dòng)的好手,隔壁的我們要塞住耳朵握緊拳頭才能入睡。
(摘自《法律與生活》半月刊2009年3月上半月刊)