李　威

少年時(shí)的冬天，天冷，日短，路長(zhǎng)，從公社小學(xué)校到我家住的小山村，常常走得我棉帽子冒氣，眉毛結(jié)霜。嚴(yán)冬的月光慘白如紙，靜謐的冬夜讓人心悸，這時(shí)思維就活躍無(wú)比：山梁上會(huì)不會(huì)有惡狼一聲長(zhǎng)嘯俯沖而來(lái)；雪坡上會(huì)不會(huì)有狐貍扮成行乞的老太婆在等我；路邊的塋地里會(huì)不會(huì)有白衣長(zhǎng)衫女子向我飄來(lái)……我奔跑的雪路，在曠野里咯吱又咯吱，身上的書(shū)包甩在屁股后頭咣當(dāng)作響，遠(yuǎn)處的村口，總有個(gè)閃動(dòng)的光亮，那光亮指引我回家，那是母親提在手里的馬燈，家里熱騰騰的干糧口在鍋里，烘鞋的火炭也已備好，母親說(shuō)，不怕，什么豺狼虎豹，都怕火光的。

好些年前的冬天，日子過(guò)得有些迷蒙。生活，像是行走在紛飛的雪夜，看不清楚路，也看不見(jiàn)方向，呵，那是一個(gè)雪天，外面，雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)，郵差推開(kāi)籬笆小門(mén)，拍打著身上的積雪，呵著手，有一本雜志送來(lái)，那上面，我的名字平生頭一遭變成鉛字，于是，激動(dòng)寫(xiě)在臉上，去拿給母親品讀。看著母親捧書(shū)默讀的樣子，揣測(cè)著她內(nèi)心的快慰。但是，母親那一刻卻顯得格外沉靜，看不出絲毫的驚喜。母親把書(shū)默默遞還給了我，我開(kāi)始有些抱怨母親近乎殘忍的冷漠來(lái)。然而，不出兩天，我的文章發(fā)表的消息傳遍左鄰右舍——那是母親奔走相告的結(jié)果。

又是冬天，是陰歷臘月二十九的午后，我從異地的小城趕回家去過(guò)年，火車(chē)將我拋在小站，我獨(dú)自一個(gè)人，踏著厚厚的積雪朝家的方向走，那是一段足足可以讓一個(gè)健壯的男人走上個(gè)把小時(shí)的路。就在小站不遠(yuǎn)處的公路口，我看見(jiàn)一個(gè)人，一個(gè)在瑟瑟的寒風(fēng)中顯得有些孱弱的女人。那是我的母親，母親在接她的兒子回家去過(guò)年。母親看見(jiàn)我，很開(kāi)心的樣子，說(shuō)她昨天的這個(gè)時(shí)候已經(jīng)來(lái)接過(guò)我了。母親說(shuō)話的時(shí)候，不住地咳嗽。我問(wèn)母親是不是感冒了，母親說(shuō)，快好啦，已經(jīng)半個(gè)月了，我怎能夠說(shuō)出口，昨天，也就是臘月二十八，我因貪兩杯本可以拒絕的朋友的水酒，耽擱了趕車(chē)的時(shí)間，這年冬天，母親終于沒(méi)能挨過(guò)，走得很安詳。我沒(méi)有悲傷，母親離我并不遙遠(yuǎn)，就在天堂；天堂在我心里，母親在那里永生。

冬天，獨(dú)自在異地的小城，無(wú)論多寂寥、多清冷，只要想起母親，感覺(jué)便如同冬日里一縷暖暖的陽(yáng)光，灑在身上、照在心里。