鐵　凝

在我所熟悉的一條著名的峽谷里，很有些吸引游客的景觀：有溶洞，有天橋，有驚險(xiǎn)的“老虎嘴”，有平坦的“情侶石”，還有伴人照相的狗。

狗們都很英俊，出身未必名貴，但上相，被訓(xùn)練得善解人意且頗有涵養(yǎng)。比如游客拍照時(shí)要求狗與之親熱些，狗便抬爪挽住游客胳膊并將狗頭歪向游客，比如游客希望狗恭順些，狗便臥在游客腳前做俯首帖耳狀。狗們?nèi)諒?fù)一日地重復(fù)著親熱和恭順，它們的親熱里就帶上了幾分因疲憊而生的木然。當(dāng)鏡頭已對(duì)準(zhǔn)它與它的合作者——游客，而快門即將按動(dòng)時(shí)，就保不準(zhǔn)狗會(huì)張開(kāi)狗嘴打一個(gè)大而乏的哈欠。有游客憐惜道：“看把這些狗累的。”便另有游客道：“什么東西跟人在一塊兒待長(zhǎng)了也累。”

如此說(shuō)，最累的莫過(guò)于做人。又有人說(shuō)，做人累就累在多一條會(huì)說(shuō)話的舌頭。不能說(shuō)這話毫無(wú)道理：想想我們由小到大，誰(shuí)不是在聽(tīng)著各式各樣的舌頭對(duì)我們各式各樣的說(shuō)法中一歲歲地長(zhǎng)大起來(lái)?少年時(shí)你若經(jīng)常沉默不語(yǔ)，定有人會(huì)說(shuō)這孩子怕是有些呆傻，你若活潑好動(dòng)，定有人會(huì)說(shuō)這孩子打小就這么瘋，長(zhǎng)大還得了嗎?你長(zhǎng)大了，長(zhǎng)到了自立謀生的年齡，你搶著為辦公室打開(kāi)水就可能有人說(shuō)你是為了提升；遇見(jiàn)兩位熟人鬧別扭你去勸阻，可能有人說(shuō)你和稀泥。若你直言哪位同事工作中的差錯(cuò)，還得有人說(shuō)你冒充明白人。你笑多了是輕薄，你不笑八成有人就說(shuō)整天像誰(shuí)該著你二百吊錢。你盡可能寬容、友善地對(duì)待大家，不刻薄也不委瑣，不輕浮也不深沉，不瞎奉承也不目空一切，不表現(xiàn)自己也不城府太深。但你千萬(wàn)不要以為如此旁人便挑不出毛病，這時(shí)有舌頭會(huì)說(shuō)你“會(huì)做人”。

從字面上看，“會(huì)做人”三個(gè)字無(wú)褒義也無(wú)貶義，生活中它卻是人們用多了用慣了用省事兒了的一個(gè)對(duì)人略帶貶義的概括。甚至于有人特別害怕別人說(shuō)他會(huì)做人，當(dāng)自己被說(shuō)成“真不會(huì)做人”時(shí)倒能生出幾分自得。好像會(huì)做人不那么體面，不會(huì)做人反倒成了響亮堂皇的人生準(zhǔn)則。細(xì)究起來(lái)這種說(shuō)法至少有它不太科學(xué)的一面：若說(shuō)“會(huì)做人”是指圓滑乖巧凡事不得罪人，這未免對(duì)“人”的本身存有太大偏見(jiàn)，人在人的眼中就是這樣?那么“不會(huì)做人”做的又是什么呢?若是以“葡萄是酸的”之心態(tài)道一聲“咱們可不如人家會(huì)做人”，以此來(lái)張揚(yáng)自己腳正直，也未免有那么點(diǎn)兒幼稚的自我欣賞，更何況用“不會(huì)做人”來(lái)褒揚(yáng)真正的品德，本身就含有對(duì)人的大不敬。

摘自《北方人》