林允富

摘要：《平民世代》這是筆者近二十年來(lái)，除《平凡的世界》、《白鹿原》以外，又一次一口氣讀完的作品。這是中國(guó)文壇上陜軍的又一部力作，是奠定龐進(jìn)在陜西乃至全國(guó)文學(xué)界地位的奠基之作。

關(guān)鍵詞：平民悲喜憂(yōu)患凸顯

《平民世代》由太白文藝出版社2008年10月出版，著名文學(xué)評(píng)論家、陜西師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師暢廣元先生為之作序。

我讀此書(shū)，近一個(gè)星期，常夜不能寐，吃飯當(dāng)過(guò)程，捧著她，時(shí)而流淚，時(shí)而拍案叫絕，讀到最后一行，最后一個(gè)標(biāo)點(diǎn)，掩卷卻不想放下，還希望會(huì)有新的一章，新的一頁(yè)!

我覺(jué)得，這部著作的成就可以概括為十二個(gè)字：新體裁、新題材、新寫(xiě)法、新高度。

一、新體裁

(平民世代>是一部很特殊的作品?？梢哉f(shuō)既是一部史書(shū)，也是一部文學(xué)作品，還是一部記實(shí)報(bào)告，同時(shí)還帶有很濃郁的哲學(xué)論著色彩?？墒?，你能說(shuō)她是一部史書(shū)?一部小說(shuō)?一部報(bào)告文學(xué)集?一部哲學(xué)論著?都不是!暢廣元先生在《讓歷史告訴人們——序<平民世代>》中說(shuō)：“《平民世代》沿著家族脈絡(luò)和時(shí)代演變，從述祖到論親再旁及自身，一路寫(xiě)來(lái)，大到整個(gè)歷史面貌、社會(huì)人心，小到老少爺們的投足舉手、輕聲細(xì)語(yǔ)。既栩栩如生，感人至深。又令人悲喜憂(yōu)患，感慨萬(wàn)端”。這一評(píng)語(yǔ)，則是從文學(xué)評(píng)論家的角度極其準(zhǔn)確地概括了上述特點(diǎn)。

從本質(zhì)說(shuō)。這是一部史書(shū)：家族史。這是作者龐進(jìn)寫(xiě)的一部龐家六代平民的奮斗史。但是，這又是一部文學(xué)作品，是太白文藝出版社“厚土文叢”之一，因?yàn)槲膶W(xué)作品可以是寫(xiě)實(shí)的，也可以是寫(xiě)史的。寫(xiě)史書(shū)，寫(xiě)祖上五代的逸聞?shì)W事，以及當(dāng)時(shí)的眾多人和事，未能親見(jiàn)，怎么寫(xiě)?用描寫(xiě)、用想象，是不是又像小說(shuō)?描寫(xiě)可以，想象也可以，但不能虛構(gòu)，必須是在事實(shí)的基礎(chǔ)上描寫(xiě)和想象。這樣，不又成了報(bào)告文學(xué)?也不是。因?yàn)?，“?bào)告”具有新聞性，而這里寫(xiě)的都是”歷史”，所以，這里的“事實(shí)”其實(shí)都是“史實(shí)”。在這部作品里，作者又有許多議論，而這些議論，基本都屬于社會(huì)、人生、科學(xué)、倫理方面，概言之，屬于哲學(xué)方面(作者大學(xué)念的是哲學(xué)專(zhuān)業(yè)，是哲學(xué)學(xué)士，研究生學(xué)的是文學(xué)，是文學(xué)碩士)，這樣，這部作品又有了濃郁的哲學(xué)論著色彩。當(dāng)然，這部作品不可能是哲學(xué)著作，這些帶有哲學(xué)意味的議論，是在忠于“史實(shí)”的基礎(chǔ)上，在敘述、描寫(xiě)、想象，有時(shí)甚至是繪聲繪色地展現(xiàn)基礎(chǔ)上”水到渠成”而產(chǎn)生的，是“有感而發(fā)”，也正是由于這樣，這些議論因有豐厚的”鋪墊”而顯得“八木三分”。

如此說(shuō)來(lái)，都像，都不像，是不是寫(xiě)成了“四不像”?不是。她本質(zhì)上應(yīng)該是“史”，是家族史。我覺(jué)得《平民世代》是以《史記》筆法寫(xiě)家族史，史料切實(shí)可靠，又可讀性強(qiáng)；是為平民百姓塑“群像”，筆法細(xì)膩，豐滿(mǎn)生動(dòng)，凸現(xiàn)出一個(gè)個(gè)有血有肉、個(gè)性鮮明的性格；作者又以客觀(guān)冷靜的社會(huì)洞察力在充分?jǐn)⑹雒鑼?xiě)的基礎(chǔ)上展開(kāi)議論，使“史論”與“史實(shí)”緊密無(wú)間，從而具有穿透力和哲學(xué)深度。

二、新題材

對(duì)于文學(xué)作品而言，題材是指作品的材料。對(duì)于這部既是史書(shū)又是文學(xué)作品的著作，題材就是它所寫(xiě)的內(nèi)容。關(guān)于這一“歷史著作”在”題材”方面的特點(diǎn)，暢廣元先生在“序”里所說(shuō)的一句話(huà)“<平民世代)的歷史感具有鮮明的平民特色。“(著重點(diǎn)為引者所加，下同)可謂一語(yǔ)中的。

關(guān)于這一點(diǎn)。我這一支笨拙的筆遠(yuǎn)不如暢廣元先生序文說(shuō)得透徹和深刻，茲引述如下：

中國(guó)的史書(shū)多系宮修，屬于國(guó)家意識(shí)形態(tài)的重要構(gòu)成部分，其對(duì)歷史事件、歷史人物的記敘和評(píng)說(shuō)，總是以官方認(rèn)可為準(zhǔn)，旨在構(gòu)建一種有利于其現(xiàn)實(shí)精神統(tǒng)治的歷史感，還常冒充主流文化。毛澤東當(dāng)年大反封、資、修，痛批帝王將相歷史觀(guān)時(shí)，也力倡講歷史必須講“三史”，即家史、社(人民公社或農(nóng)業(yè)合作社)史、廠(chǎng)史，否則“等于放屁”。但寫(xiě)“三史”是有嚴(yán)格規(guī)定的：家史主要是寫(xiě)血統(tǒng)工人之家、貧下中農(nóng)之家，寫(xiě)他們是如何在黨的領(lǐng)導(dǎo)下翻身鬧革命和解放后怎樣過(guò)上幸福美滿(mǎn)生活的。做法雖與封建史官不同，目的卻相差無(wú)幾。說(shuō)句老實(shí)話(huà)，中國(guó)人民向來(lái)沒(méi)有成為國(guó)家的價(jià)值主體，他們的命運(yùn)總在“什么也不是——是一切一什么也不是”的怪圈里循環(huán)：統(tǒng)治者的統(tǒng)治相對(duì)穩(wěn)定的時(shí)候。人民“什么也不是”；當(dāng)人民被壓迫得忍無(wú)可忍，起而革命并取得勝利時(shí)，他們就“是一切”：一旦人民把自己的領(lǐng)袖和代表人物推上歷史舞臺(tái)之后。人民又一次成為“什么也不是”了。因此在中國(guó)的官修史書(shū)上，極少“平民世代”的事跡，它們?yōu)槿嗣裉峁┑臍v史感雖不能一概而論地予以否定，但總能從中見(jiàn)出某種私利作祟下的偏見(jiàn)和扭曲。龐進(jìn)的《平民世代》的出現(xiàn)放在這樣的背景下看，它顯然是要為人們提供另一種看歷史的角度，要紿人們另一種歷史感：呈現(xiàn)在平民世代人生歷程中的歷史真相和他們對(duì)歷史的深切感受。龐氏祖孫幾代。每代人的生活道路各異，人生追求不同，但都以不同的方式和命運(yùn)抗?fàn)?，以不同的價(jià)值行為譜寫(xiě)著力做命運(yùn)主人的奮斗史。他們平凡卻不卑賤，拼搏卻不張揚(yáng)，活出應(yīng)有的人格卻不傲視親朋鄰里，猶如通衙大道上的泥土，樸實(shí)無(wú)華、堅(jiān)強(qiáng)無(wú)比!這。就是我們民族精神脊梁的特征。歷史就是在這樣的平民世代中演進(jìn)著，它雖不那么轟轟烈烈、氣壯山河，卻是歷史最真實(shí)的腳步，能道出社會(huì)底層人民最真切的心聲，能穿透意識(shí)形態(tài)調(diào)控下的知識(shí)藩籬，讓歷史的本來(lái)面目袒露出來(lái)。這就是平民的歷史感：再難過(guò)的日子也要過(guò)，再難做人的時(shí)刻也要把人做好，世上只有生命的結(jié)束沒(méi)有人過(guò)不去的坎兒!

是啊，背負(fù)數(shù)千年沉重的歷史包袱，又因襲毛澤東以來(lái)幾十年來(lái)的“三史“觀(guān)念，“讓歷史的本來(lái)面目袒露出來(lái)”。這是何等的不易啊!不說(shuō)別的，就光說(shuō)龐氏150余年歷史，其祖父以前，曾是藍(lán)田縣相當(dāng)富有的“殷實(shí)之家”，而祖父龐應(yīng)理由于染上了大煙癮，才導(dǎo)致“整院子房、整片子地朝出撂”而迅速“傾家蕩產(chǎn)”，惟其如此，龐家才在解放后的土改中被定位貧農(nóng)。對(duì)這樣的“歷史事實(shí)”。龐進(jìn)說(shuō)：“別的先不說(shuō)，就說(shuō)龐家吧，要不是這貧農(nóng)成分，父親能那樣順利地入黨、參加工作、當(dāng)醫(yī)院院長(zhǎng)嗎?幾個(gè)叔父能光光榮榮地參軍、提干、轉(zhuǎn)業(yè)、有一份不錯(cuò)的公職嗎?所以說(shuō)了，抽大煙的祖父是有功的，要不然，龐氏后代不知怎樣受罪呢!起碼，找媳婦都會(huì)成大問(wèn)題!”

這樣的歷史和現(xiàn)實(shí)，在中國(guó)應(yīng)該說(shuō)具有一定的典型意義。而龐進(jìn)坦誠(chéng)如此，還“歷史以本來(lái)面貌”，又是何等的不易!

其實(shí)“歷史”并不就這么簡(jiǎn)單，龐進(jìn)父親龐濟(jì)民的一生就是證明。他父親生于1929年，這一年即關(guān)中的“十八年年饉”，故取名“旱娃”(大旱之年所生)。青年時(shí)代的“父親”在三原縣學(xué)醫(yī)時(shí)，結(jié)交并救過(guò)地下黨，解放后成為中共黨員，創(chuàng)辦醫(yī)院，成為陜西省衛(wèi)生先進(jìn)工作者，雖然“社交”和“文革”中被打成“走資派”甚至“現(xiàn)行反革命”。關(guān)進(jìn)“牛棚”，但他始終忠于共產(chǎn)黨，忠于毛主席，無(wú)怨無(wú)悔，加上五十多年行醫(yī)，故自命為“政治醫(yī)生”。

像龐濟(jì)民這樣的“平民”黨員、基層干部，何止千千萬(wàn)萬(wàn)!而正是這樣的“平民”黨員，這樣的基層干部，才支撐起了中國(guó)現(xiàn)今日益牢固并更

加輝煌壯麗的社盒主義大廈，在世界舞臺(tái)上扮演著越來(lái)越重要的角色!

過(guò)去總是說(shuō)，歷史是人民群眾創(chuàng)造的，但哪一部史書(shū)是真真正正寫(xiě)人民群眾的呢?這樣的史書(shū)，除了龐進(jìn)的《平民世代》，到目前為止，我還沒(méi)有看到過(guò)。

三、新寫(xiě)法

家族史，該怎么寫(xiě)?這是一個(gè)值得探討的問(wèn)題。歷來(lái)“修史“不外記事記言?xún)纱箢?lèi)，《春秋》《左傳》是也。前者簡(jiǎn)，后者繁，前者重“記實(shí)”，后者重“再現(xiàn)”。例如，在《春秋·隱公元年》中只有一句話(huà)“鄭伯克段于鄢”，而在《左傳》中則成為洋洋灑灑的一大篇，故事情節(jié)、人物形象、語(yǔ)言對(duì)話(huà)寫(xiě)得活靈活現(xiàn)、栩栩如生，在忠于史實(shí)的基礎(chǔ)上，大大增強(qiáng)了可讀性。兩種寫(xiě)法，幾千年來(lái)，史家評(píng)價(jià)不一，至今莫衷一是。例如，一般認(rèn)為《漢書(shū)》偏于前者，《史記》偏于后者，何者為好，則見(jiàn)仁見(jiàn)智。就對(duì)后世的影響說(shuō)，《左傳》遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于《春秋》，《史記》似乎也大遠(yuǎn)于《漢書(shū)》?！妒酚洝肪褪浅浞职l(fā)揚(yáng)了《左傳》的傳統(tǒng)，且有很大的發(fā)展，所以對(duì)后世產(chǎn)生了更大的影Ⅱ自，被譽(yù)為“史家之絕唱，無(wú)韻之離騷”。

龐進(jìn)的《平民世代》就是用《史記>筆法寫(xiě)的一部家族史。我認(rèn)為，龐進(jìn)在寫(xiě)法方面借鑒<史記>主要表現(xiàn)在三個(gè)方面：綿密的結(jié)構(gòu)、生動(dòng)的敘述描寫(xiě)和深刻精當(dāng)?shù)淖h論。

關(guān)于結(jié)構(gòu)，這部作品采用了以時(shí)間未經(jīng)、以人物為緯、以標(biāo)題為結(jié)、互見(jiàn)互補(bǔ)的方法。

“以時(shí)間為經(jīng)”是指這部家族史，寫(xiě)從龐家祖居藍(lán)田縣三官?gòu)R鄉(xiāng)龐灣現(xiàn)有確鑿文書(shū)(<冥壽序))為證的龐氏五代祖龐永太起，經(jīng)四代祖龐文升、曾祖父龐秉鈞、祖父龐應(yīng)理、父親龐濟(jì)民，再到自己這一代，共六代“平民”的“世代”史。時(shí)間跨度為公元1769年～2005年，大約150多年的歷史?！耙匀宋餅榫暋笔侵缚傮w上在時(shí)間的推移中，以人物為中心展開(kāi)，而每一代又以中心人物做核心，旁及相關(guān)人物?！耙詷?biāo)題為結(jié)”的“結(jié)”，意為“結(jié)點(diǎn)”。全書(shū)共四十八章，每章一個(gè)標(biāo)題，這標(biāo)題就是“結(jié)”。它把一章的內(nèi)容濃縮在一起，像繩子打一個(gè)“結(jié)”，綰一個(gè)“疙瘩”，即所謂“題目是一篇文章的眼晴”?！盎ヒ?jiàn)互補(bǔ)”是指，全書(shū)在時(shí)間、人物、事件等方面，前后穿插、前后互見(jiàn)，互相照應(yīng)說(shuō)明。這樣寫(xiě)，既節(jié)約篇幅，又使整部作品顯得結(jié)構(gòu)緊湊、針線(xiàn)綿密。

關(guān)于敘述描寫(xiě)，我們以第六章《武生龐秉軍》為例。

龐秉軍是作者的曾祖父，生于1870年，卒于1940年。年輕時(shí)習(xí)武，曾考武舉，雖身體健壯，武藝高強(qiáng)，但晚清武舉考場(chǎng)十分腐敗，他和他的師父、師弟們不屑于向考官行賄而落第。作品寫(xiě)道

第二天一大早，他們(引者注：“他們”指參加武舉考試的龐秉軍，以及陪伴他的師父和師弟)便去考場(chǎng)報(bào)了到，考官讓他們回客店等候消息，卻暗中差人告訴說(shuō)。要進(jìn)考場(chǎng)門(mén)，送銀三百兩。性情剛烈的武生一聽(tīng)就火了：這不是索賄嗎?考武舉憑的是真本事，討吃黑食算什么呀!這錢(qián)不能給?！瓉?lái)自藍(lán)田的武生精神抖擻地上場(chǎng)了，他先打了一套心意六合拳。騰跳挪躍，如龍似鹿，卷地起風(fēng)……問(wèn)題出在騎馬射箭上。按說(shuō)射箭本是武生的強(qiáng)項(xiàng)，平日里已練得百發(fā)百中了。他們是帶著自己的弓箭來(lái)的，沒(méi)想到進(jìn)考場(chǎng)后，考官要“驗(yàn)箭”，說(shuō)你們的箭不能用。要用“官箭”參考。武生看了看發(fā)給他的三支官莆。倒也光滑細(xì)致。于是，攜箭上場(chǎng)。策馬疾馳，搭箭拉弓。嗖——離弦之箭，直指靶心而去。然而，那箭在接近靶心的時(shí)候。卻突然箭頭朝下，掉到了地上!再策馬，再拉弓，嗖——又是在接近靶心的時(shí)候，一頭朝下!第三次，武生把弓拉到了極滿(mǎn)，這次好一些。飛箭上了靶。卻離靶心很遠(yuǎn)!……什么原因呢?還是師弟多了個(gè)心眼。他把身上帶的銀兩，悄悄地塞給了考官的部下，只問(wèn)箭術(shù)高超的師兄為什么會(huì)落靶。考官的部下告訴他，因?yàn)槟銈兪孪葲](méi)有送禮，得罪了考官，人家是有意為難你師兄，那箭都是特制的，箭桿里灌了鉛，箭頭上潦了話(huà)。用這樣的箭上場(chǎng)，能射中才是怪事哩!師弟將此內(nèi)幕告訴了師父師兄，師父恍然明白，不禁仰天長(zhǎng)嘆：不是弟子無(wú)能啊，是這個(gè)考場(chǎng)太腐敗，這個(gè)社套太黑暗!于是。胡子一捋，手一剁，對(duì)兩個(gè)徒弟說(shuō)，這樣的武舉，不做也罷，這樣的官場(chǎng)，不進(jìn)也罷?！?/p>

篇幅所限，這里的引文有大量刪節(jié)?？勺x著這樣的文字，你的心弦會(huì)被作者清晰的敘述、精彩的描寫(xiě)所緊扣，你的情緒會(huì)被作品中人物的情緒所感染。這就是以基本史實(shí)為基礎(chǔ)展開(kāi)合理想象的《史記》筆法。這樣的寫(xiě)法大大增強(qiáng)了可讀性。作者就是運(yùn)用這樣的寫(xiě)法塑造了祖父龐秉軍、父親龐濟(jì)民、母親姚秀民、弟弟龐任隆、弟弟的“養(yǎng)父母”任好友、劉玉蘭——“伯”和“娘”等等一系列“平民形象”。尤其是父親龐濟(jì)民的形象更豐滿(mǎn)、更有立體感。

關(guān)于議論，我們就以上面寫(xiě)其曾祖父龐秉鈞因未向考官行賄而落榜作者所展開(kāi)的議論為例：

——當(dāng)父親講上述故事，尤其是將曾祖父考武舉的故事講給我聽(tīng)的時(shí)候，我不禁為晚清孝場(chǎng)的腐敗，也為曾祖父的剛正不阿而感慨。讀者朋友注意到了，談及晚清的腐敗，我沒(méi)有用“震驚”二字，原因大家想必也明白：我們生活在其中的當(dāng)今社會(huì)，大家耳聞目睹的腐敗現(xiàn)象，比起晚清來(lái)，用“有過(guò)之而無(wú)不及”來(lái)形容是一點(diǎn)都不過(guò)分的。而對(duì)曾祖父的做法，我也做過(guò)進(jìn)一步的思考：比如。他要是給那個(gè)考官行了賄，會(huì)是個(gè)怎樣的結(jié)果呢?那就有可能者上了武舉，展開(kāi)在他面前的，就有可能是另一條人生道路，就實(shí)現(xiàn)生命價(jià)值而言，走這條路可能比他呆在鄉(xiāng)間場(chǎng)面會(huì)更廣闊、機(jī)會(huì)會(huì)更多樣，從而人生會(huì)更壯麗、更輝煌。這里有一比，我們需要登上一個(gè)舞臺(tái)來(lái)充分地展示自己，而舞臺(tái)口卻有幾條狗在守著，我們必須把這幾條狗拿下，否則就不能通過(guò)。拿下它們的方法有多種，其中一種是使用肉包子來(lái)賄賂。看過(guò)一篇文章，言明朝時(shí)的抗倭名將戚繼光，就曾給權(quán)奸嚴(yán)嵩行過(guò)賄。因?yàn)楫?dāng)時(shí)嚴(yán)氏把持著朝政，不打通姓嚴(yán)的這一關(guān)，任你有天大的本事，也難被朝廷重用。不被朝廷重用，戚繼光就不可能成為后來(lái)人們頌揚(yáng)的民族大英雄了。那么，能不能這樣說(shuō)呢?當(dāng)用行賄的方式打通關(guān)節(jié)成為社會(huì)通行的潮流、規(guī)則和體制，他是不是有點(diǎn)“迂腐”呢々然而。一旦我們?nèi)バ匈V，我們就偏離了我們所崇尚、所學(xué)習(xí)、所追求的理想人格，也就是說(shuō)，這樣的行為，和我們心中的理想人格是相矛盾的。而且，只要我們行了賄，我們實(shí)際上就是在支持、壯大和加強(qiáng)這樣的潮流、規(guī)則和體制，說(shuō)輕些是無(wú)奈之舉。說(shuō)重些等于同流合污。這里顯然存在著一個(gè)悖論。我相信。這個(gè)悖論曾使明代的戚繼光痛苦過(guò)，也曾使生活在晚清和民國(guó)的我的祖父痛苦過(guò)，如今，也常常使我們痛苦不堪!那么，有沒(méi)有好的解決辦法呢?目前還沒(méi)有。待到中國(guó)社會(huì)充分法制化、高度文明化了后，情況或許會(huì)好些，但那已經(jīng)是將來(lái)的事了，我們這代人怕是難以看到了。

這段議論是何等的精彩、何等的深刻呀!這既是對(duì)歷史的總結(jié)，也是對(duì)人類(lèi)社會(huì)普遍精神病癥的審視和解剖!和司馬遷在<史記>中的議論不同，龐進(jìn)這樣的議論，沒(méi)有如司馬遷在《李將軍列傳)記述了李廣事跡后，做了“桃李不言，下自成蹊”的議論作為評(píng)價(jià)，而是向深層次挖掘，探討社會(huì)和人類(lèi)精神普遍“頑疾”診療法。這種探討是理性的、冷靜的、

實(shí)事求是的，也是十分獨(dú)到的。

以“經(jīng)、緯、結(jié)”相織、互見(jiàn)互補(bǔ)之法，將錯(cuò)綜復(fù)雜的材料“編織”成一個(gè)完整的、氣血相通的藝術(shù)品，以敘述描寫(xiě)的寫(xiě)法處理家族史“題材”，展現(xiàn)豐富多彩的“平民”生活場(chǎng)景，又能深刻挖掘、作出令世人驚醒的精當(dāng)議論，這不能不說(shuō)是龐進(jìn)既從《史記》汲取營(yíng)養(yǎng)又不滿(mǎn)足于簡(jiǎn)單地“拿來(lái)”，而是“尋舊例而又有刨造”的新建樹(shù)。

四、新高度

新高度，這里不是與上述三個(gè)方面并列的第四方面，而是在具體寫(xiě)法上作了新的嘗試和探索，達(dá)到了一個(gè)新的高度。

例如寫(xiě)人物，除采用敘述、描寫(xiě)、說(shuō)明、議論以外，還采用不斷變換表現(xiàn)角度和表現(xiàn)手段的多視覺(jué)、多技法來(lái)寫(xiě)。全書(shū)的中心人物。父親龐濟(jì)民的形象塑造就是突出代表。

“文似看山不喜平”。由于父親一生七十多年，幼年曾是“財(cái)東”家的“小少爺”，隨家道迅速中落，貧困以致舉家遷移，后又五十多年行醫(yī)，若寫(xiě)法單一。極易造成讀者的視覺(jué)疲勞。有鑒于此，全書(shū)48章，作者設(shè)置了20個(gè)專(zhuān)章寫(xiě)父親，而寫(xiě)法多變f其他絕大部分章節(jié)，又都時(shí)時(shí)閃現(xiàn)著父親的影子)時(shí)而是以父親的口吻敘述，時(shí)而由作者敘述：時(shí)而是直接敘述描寫(xiě)，時(shí)而借“一篇小說(shuō)”、一篇“廣播稿”，或他人的“懷念文章”作側(cè)面介紹。就是敘述，也是時(shí)而順序。時(shí)而倒敘。時(shí)而補(bǔ)敘。特別是全書(shū)的最后部分，作者專(zhuān)設(shè)兩章<中華天然志)(上、下)。集中寫(xiě)了母親生前“不聽(tīng)家人勸阻，執(zhí)意”進(jìn)貨買(mǎi)回的“鑲大理石面“的茶幾，由于母親“先走”了，父親竟然”癡迷”到了令人難以置信的程度：在這一茶幾的大理石面上，他發(fā)現(xiàn)了“喜鵲”(父親一生崇敬扁鵲，他說(shuō)，喜鵲就是扁鵲)、雄鷹、麒麟、十二生肖，發(fā)現(xiàn)了九種”海陸空動(dòng)物“，發(fā)現(xiàn)了“十二個(gè)國(guó)家一級(jí)元首“、十二個(gè)“國(guó)家一級(jí)二把手“。還發(fā)現(xiàn)了三個(gè)“千古罪人”：汪精衛(wèi)、林彪、江青，汪面向?qū)O中山而跪，林、江面向毛、劉、周、朱……而跪，等等，他把這一茶幾的“大理石面“叫做“中華天然志”?！八滋炜?，晚上看i強(qiáng)光下看，弱光下看；用放大鏡照著看，用尺子量若看，一百遍、一千遍、一萬(wàn)遍地看”……他不光看，還想(苦想、冥想、幻想、臆想)、還講(給兒女講、給親戚講、給朋友講、給他能接觸到的一切人講)，還把這些“發(fā)現(xiàn)”寫(xiě)下來(lái)，他用了幾十個(gè)“錐訂”的本子，堆在一起有二三尺厚……龐進(jìn)寫(xiě)道：”父親的最后三年，是看《天志》、想《天志》、寫(xiě)《天志》、講《天志》的三年?！?/p>

為什么發(fā)生這樣的情況?龐進(jìn)說(shuō)：“母親的去世，對(duì)父親的打擊很大，深切的悲痛、無(wú)盡的懷念，導(dǎo)致父親將精力集中到了《天志》上。他認(rèn)為，大理石茶幾是夫人姚氏執(zhí)意購(gòu)進(jìn)的，姚氏完成了上天賦予的收藏任務(wù)，離開(kāi)了，八土為安了，把理解的任務(wù)交給了他。這當(dāng)是上天的意圖，是義不容辭的使命。”這看似“奇怪”的表現(xiàn)，是何等深刻地表現(xiàn)了他對(duì)夫人感人至深的愛(ài)，陰陽(yáng)相隔割不斷的情!

為什么又要這樣去寫(xiě)?這就是所謂“曲折的筆法”。這些表現(xiàn)，實(shí)際是父親“心靈的最深處”。這樣寫(xiě)，是對(duì)人物的“精神升華”!所以，這兩章，如果把這部作品看作一出戲，它就是“高潮”所在。因?yàn)椋瑢?duì)《天志》的癡迷，不僅是對(duì)亡妻的無(wú)盡思念，而對(duì)《天志》所看、所想、所記，則完完全全表現(xiàn)了把自己的一生奉獻(xiàn)給了病人，又忠于黨、忠于國(guó)家和民族的“政治醫(yī)生”的本色。這一寫(xiě)法，也是作者匠心獨(dú)運(yùn)之處!

又如議論，作者的議論方法和風(fēng)格多變。也產(chǎn)生了令人耳目一新的感覺(jué)。如前文對(duì)祖父龐秉鈞考武舉因未賄賂考官而落第的議論，可以叫做“層層引申”式，而第四十三章《母親的一生》，在敘寫(xiě)了母親克己為人，和善立身，顧親幫友，歷盡艱辛的一生后議論道：

季羨林先生曾言，好人就是想到別人的時(shí)候比想到自己的時(shí)候稍微多一點(diǎn)的人。后來(lái)，王選先生認(rèn)為季先生的要求高了，他認(rèn)為，好人就是想到別人的時(shí)候跟想到自己的時(shí)候一樣多的人。我不知道兩位先生是如何做出判斷的。按我的考察和體驗(yàn)，想別人和想自己加在一起是個(gè)常數(shù)，一個(gè)多了，另一個(gè)肯定就少了。對(duì)他人的奉獻(xiàn)往往是以克扣自己、委屈自己、犧牲自己為代價(jià)的。而我，確實(shí)見(jiàn)到了想別人比想自己多許多的人，這個(gè)人。就是我的母親。

這樣的議論，姑且叫作“排列推論“式吧，這末尾的一句有著“神奇“的效果。

再看第十八章《聰明的眼神》中的一段議論。本章寫(xiě)的是父母的婚姻。作品寫(xiě)道：“多少年后，父親回憶他第一次見(jiàn)到母親時(shí)的心情，說(shuō)他當(dāng)時(shí)并不是十分滿(mǎn)意的，不滿(mǎn)意什么呢?母親身材小。但是母親的眼種震動(dòng)了他?！鳖I(lǐng)結(jié)婚證回來(lái)后，父親的大伯龐應(yīng)功問(wèn)，媳婦怎么樣?他說(shuō)，就是身材小一些，大伯說(shuō)：“娶妻人聰明是第一條件?！薄髡咦h論道：

寫(xiě)到這里，我想到了人們常說(shuō)的話(huà)：瓜無(wú)滾圃，人無(wú)十全。是的，在世間，十全十美的人是找不到的。我的母親聰明端莊，身材卻未長(zhǎng)高。他的這兩點(diǎn)都遺傳給了我，也由我，遺傳給了我的女兒。是的，我曾為自己身材不高大而懊悔過(guò)，心想我要是一個(gè)偉岸魁偉的人該有多好啊!但這只是一段時(shí)間，準(zhǔn)確地說(shuō)，是在青春期，尤其是愛(ài)情產(chǎn)生的那段時(shí)間，只覺(jué)得自己身材高了，就更能吸引女孩子的注意了。過(guò)了那段時(shí)間，我就不覺(jué)得自己低了，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)，不少比我高大的人，無(wú)論才能和人品，及生活態(tài)度、精神世界、對(duì)社會(huì)的貢獻(xiàn)，等等，都讓我不敢恭維；而許多身材和我差不多高甚至不比我高的人，成了人們敬仰的杰出人物，如政治家中的拿破侖、列寧、鄧小平、胡耀邦，文學(xué)家中的魯迅、巴金、賈平凹、路遙……所以。我說(shuō)，身材問(wèn)題只在談戀愛(ài)時(shí)顯得很突出，而一個(gè)人的偉大與否，與其身材高低是沒(méi)有什么關(guān)系的。

你看，多么令人深思的議論!從父母的婚姻，說(shuō)到一個(gè)人身材的高低，又由身材的高低，說(shuō)到自己曾經(jīng)的“懊悔”，再由“懊悔”到不“懊悔”，最后生發(fā)出深刻的“人生哲理”。而且，“論題”是何等的司空見(jiàn)慣。開(kāi)掘得又是何等地深!這種議論，不妨叫作“尋常之處挖真金”。另外還有不少獨(dú)特的議論方式，就不再列舉了。

再看作品的語(yǔ)言。文學(xué)是語(yǔ)言的藝術(shù)。《平民世代》作為一部家族史，其語(yǔ)言有很強(qiáng)的文學(xué)色彩。這部作品，是由許許多多的“小故事”串起來(lái)的，我們就看看其中一個(gè)“小故事“是怎么寫(xiě)的·父親“社教”和“文革”中被打成“走資派”和“現(xiàn)行反革命”，由于缺乏事實(shí)，終于沒(méi)有被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，但一度被罰做病房里的護(hù)工，作品寫(xiě)道：

白天，父親穿上工作服，忙前忙后地打掃衛(wèi)生，整理床鋪，給病人送水送飯，到了晚上，父親便搞開(kāi)了“地下活動(dòng)”，悄悄地為住院病人義務(wù)看病治病。這方面的事例不少——

一個(gè)五歲小女孩，八院后一直昏迷，院里會(huì)診，幾個(gè)大夫都說(shuō)聽(tīng)不到心音，說(shuō)還是朝西安兒童醫(yī)院轉(zhuǎn)吧。女孩的父親面露難色，他們來(lái)自貧困山區(qū)，身上只帶了五塊錢(qián)。會(huì)診時(shí)，父親正在抹床頭柜，聽(tīng)言后心生疑竇：怎么會(huì)聽(tīng)不到心音呢?晚上十一點(diǎn)，父親揣著聽(tīng)診器來(lái)到女孩的病床前，他仔細(xì)地聽(tīng)了又聽(tīng)，聽(tīng)到了微音。再望聞問(wèn)切一番，診斷為長(zhǎng)期便多而稀導(dǎo)致?tīng)I(yíng)養(yǎng)不良。于是，針刺內(nèi)關(guān)、足三里等穴位。第二天，病情就大為好轉(zhuǎn)，能下床曬太陽(yáng)了。父親又將開(kāi)好的一個(gè)處方放到女孩父親的手中，說(shuō)：“出院吧，按這個(gè)方子到外面去買(mǎi)藥，五塊錢(qián)花不完，娃的病就好了?！迸⒌母赣H熱淚盈眶，說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)你原來(lái)當(dāng)過(guò)院長(zhǎng)，如今被整成掃院子的院長(zhǎng)了，這年頭，好人多難啊，萬(wàn)萬(wàn)保重!”

多樸實(shí)的百姓語(yǔ)言，多好的醫(yī)生啊l這樣的”小故事”，這樣的樸實(shí)語(yǔ)言，在整個(gè)作品里比比皆是。所以，這些“小故事”就像一穎顆閃亮的珍珠，把整部作品”串”成一掛光彩奪目的項(xiàng)鏈，讓人把玩不已，愛(ài)不釋手!

總之，這部作品是龐進(jìn)的嘔心瀝血之作。是他“批閱八載，四易其稿”辛苦經(jīng)營(yíng)的結(jié)晶，也是他創(chuàng)作路上的一座里程碑。