佚 名

我想起這樣一幅畫面：那個被罰的少年終日舉著玉壺。水流源源不斷，永無枯竭。少年腳下端坐一大甕，容納著傾瀉而下的水，卻永遠也裝不滿。這是希臘神話中水瓶座的來歷，注入與容納，它讓我想起了壺與杯。

壺與杯，都與水有關，都是容器，不同的是，一個是注入，一個是容納。壺也要容納，但它更多的是注入的形象，是綿綿的給予；杯也要注入，但更多的是容納，是汲汲的吸取。

兩個物體并肩而立，我們總會認為壺比杯承載的多，其實，如果把壺嘴開得很低，它的容量恐怕不及半小杯。我們也會認為杯比壺方便，譬如人常用杯飲水(專用茶壺除外)，用壺則顯得很別扭，其實，如果杯同壺一樣質地堅硬，外表粗糙，人們怕也不敢用杯了，怕割傷了嘴唇。

由此說，壺與杯的定位，不是用途的定位。而是名稱的定位。如果人類愿意，壺可以是杯。杯亦可以是壺。

壺是漢賦，有泱泱之風，自成一格總是顯得很大氣。

杯是楚辭，有涓涓之氣，渾然天成總是顯得很靈秀。

同為宋詞，壺是豪放派，行歌如板，大江東去，氣沖霄漢，令人暢快淋漓。

杯是婉約派，青蔻芍藥，小橋流水，暗香盈袖，令人心醉神迷。

人是壺與杯。是壺的人外向，生性爽朗，要哭就哭，要笑就笑。走路大步流星，說話勢如破竹，做事氣貫長虹。這種人簡單。

是杯的人內(nèi)向。生性靦腆，性格溫婉，感情細膩，不善言辭，一針一線點點滴滴滲透著你的生活。這種人實在。

朋友也是壺與杯。是壺的朋友屬于傾吐型。他信任你，愿意同你分享他的喜怒哀樂愁，什么話什么事都想同你嘮叨嘮叨。這種朋友可同甘未必能共苦，他會四處嚷嚷會為你兩肋插刀，風雨來臨時，他卻不一定在你身邊。

是杯的朋友屬于聆聽型。他雖然不言不語，但他是你忠實的聽眾，他也許不會安慰你，不會甜言蜜語，但他會在你哭泣時輕輕攬你入懷，默默為你拭淚，會在你睡熟時為你蓋好被子，擺正鞋子。他從來不說會為你怎樣怎樣，當你痛苦時，站在你身邊的人卻是他。他也許不會與你同甘，但絕對會與你共苦。

如果讓我選擇。

做人，我做壺。

做朋友，我做杯。

(葉子摘自《陽光》)