陳 毓
我是魚(yú)玄機(jī)。我問(wèn)你,你殺過(guò)人么?沒(méi)有吧!這正常。因?yàn)椴皇钦l(shuí)生來(lái)都會(huì)走到殺人這一步。但我殺了人。殺了我在這世上唯一愛(ài)著的人。沒(méi)人知道我的心。但她,被我殺死的愛(ài)人知道。你看她最后看我的眼神,如一把柳葉刀,即使是生死永訣,也不放棄努力,想要把我心上的腐朽割去。她的血殷紅,濺灑在我身上,如花瓣盛開(kāi)。這一年,我二十四,她十八。這一年,我做咸宜觀的女道已經(jīng)三年。綠翹跟從我也近三年。
撫摸著她的尸骨慢慢變涼,我感覺(jué)片刻的安詳。也許死會(huì)使生顯得高貴,而生的混亂也恰恰使死變的簡(jiǎn)明潔凈。我把綠翹埋在紫藤花下,像春天我們埋下那些桃花和薔薇的花瓣一樣,只是那時(shí)我們同做一件事,此刻,她卻像一個(gè)冷漠的旁觀者,但我不再嫉妒她,嫉妒如火退去,使我感到清涼。
從前我總是嫉妒她的,嫉妒她的單純、她的寧?kù)o。這些品德附在她身上,使她那樣的安詳、貞靜、有力量。這樣的女人,男人愛(ài),女人也會(huì)愛(ài)。
我有時(shí)候覺(jué)得咸宜觀是屬于綠翹的,她能享受它庇護(hù)下的寧?kù)o,她清楚記得觀內(nèi)四季風(fēng)景的變幻,她說(shuō)活在這樣的地方是有福的。“午后移榻對(duì)山眠?!蹦鞘蔷G翹的詩(shī)句,也是她在現(xiàn)實(shí)中的創(chuàng)意。而我,總是期待盼望的,又是深懷焦慮與失望的。我在期待中絕望,在焦慮中恨。恨多由愛(ài)生。
我十二歲時(shí),還是長(zhǎng)安平康里陋巷中一懵懂少女,那時(shí)我還不是魚(yú)玄機(jī),我是魚(yú)幼薇。那一年我邂逅長(zhǎng)安城大名鼎鼎的詩(shī)人溫庭筠,他聽(tīng)坊間傳言我善吟詠,就找到我,像考學(xué)生一樣以“江邊柳”三字為題,讓我即興賦詩(shī)一首。于是我寫(xiě):翠色連荒岸,煙姿入遠(yuǎn)樓;影鋪春水面,花落釣人頭。根老藏魚(yú)窟,枝底系客舟;蕭蕭風(fēng)雨夜,驚夢(mèng)復(fù)添愁。
溫老師像被火灼了,又像是被冷水潑了。他反復(fù)吟讀我寫(xiě)的詩(shī)句,長(zhǎng)久打量我,如初相識(shí)。他言辭激烈地夸我聰明睿智,嘆息我的貧苦和艱難,贊嘆與憐愛(ài)使他從此常常出入我家,他教授我詩(shī)詞歌賦,使我從此像在寒涼中依戀爐火一樣依戀他的溫暖饋贈(zèng)。
一天,他帶一年輕人來(lái),說(shuō)是名門(mén)之后李億。像老師希望的那樣,我嫁了。和李億的日子是短暫快樂(lè)的,訪名山,游江湖,日子如詩(shī)如歌。但是李憶的妻子裴氏妒不相容,懼內(nèi)的李億被逼把我安排到咸宜觀做女觀??臻T(mén)守望,再見(jiàn)無(wú)期?!皯浘乃莆鹘找箹|流無(wú)歇時(shí)?!?/p>
某天我從從前的熟人那里得知李憶早已去外地赴任,“易求無(wú)價(jià)寶,難得有情郎?!北瘧嵵?,我在咸宜觀外貼出“魚(yú)玄機(jī)詩(shī)文候教”的告示,我要讓那些早
已仰慕我美名的“風(fēng)雅之士”從此踏低咸宜觀的門(mén)檻。
像蝴蝶訪問(wèn)春天一樣,咸宜觀旋即門(mén)庭若市,我想我的艷名大概也傳到李憶耳朵里了吧,我們?cè)僖矝](méi)有見(jiàn)過(guò)面。但我知道我依然在心深處在意他,在意他的無(wú)情,他的傷害。
我老了。從那天起,我看見(jiàn)我的身體長(zhǎng)出苔蘚一樣的痕跡。擦不掉,洗不凈。
綠翹來(lái)了。她把鮮艷和生動(dòng)帶到了咸宜觀。我喜歡綠翹。她的明亮與快樂(lè),她對(duì)世事沒(méi)來(lái)由的信賴和好感。她是周全的,周到的,細(xì)心的,來(lái)我這里的每一個(gè)男人都會(huì)把她當(dāng)成我身邊最美的風(fēng)景。他們送她禮物,寫(xiě)詩(shī)贊美她,使她的笑臉如花開(kāi)放,使她俏臉上現(xiàn)出少女的暈紅。
我比綠翹明白男人,了解男人。和她相比,我覺(jué)得我是明白人,但我又深感綠翹比我幸福,因?yàn)樗嘈?,而我不信?!跋牒镁陀泻谩=憬?。”綠翹說(shuō)?!案蓡岚讶苏f(shuō)的可怕,世上哪來(lái)那么多壞人。我一無(wú)所有,他們干嗎壞我?”綠翹無(wú)邪地、鄭重地說(shuō)。
咸宜觀的海棠開(kāi)時(shí),我像往常那樣去怡心觀拜會(huì)。照例在傍晚歸來(lái),我不知道這一次歸來(lái)會(huì)是我與咸宜觀的永別。
“姐姐不在的時(shí)候,陳韙公子來(lái)過(guò)了!”綠翹在門(mén)口接住我,淡淡地說(shuō)。
“不是叮囑過(guò)你:‘若是陳公子來(lái),即刻派人來(lái)接。么?”
“公子說(shuō)只是路過(guò)小坐,不曾多留。”
“怕是你留住他了吧?”我聽(tīng)見(jiàn)我的怒吼里夾著冷笑。
綠翹返身就走,這不在意激怒了我。也許我早已魔鬼附身,我看見(jiàn)我旋即藤棍在握,只是一棍,綠翹柔美的身子就匍匐在地了,她抬頭看我,似有萬(wàn)分的不解,但是依然倔強(qiáng)地挺著她的脖子。這使我絕望,無(wú)路可退。藤棍仿佛著了魔法,在我手中翻飛,灼燙的,鮮艷的花朵從綠翹身上飛出來(lái),綻在我的手上,脖子上。世界安靜如死,直到我再也抬不起我的手臂。這一天由來(lái)已久,這一刻遲早發(fā)生。
晚秋的長(zhǎng)安城金西門(mén)外的刑場(chǎng)邊,幾棵高大的白楊樹(shù)冠被風(fēng)吹動(dòng),如吹響一樹(shù)燦爛的金幣。高過(guò)樹(shù)梢的,是一片青碧的天空,但愿我死后,我的靈魂能抵達(dá)那一片青碧,但愿在那干凈的去路上,有綠翹在那里等我同行。愿死亡終止一切,又新生一切。我祈望在綠翹那里得到救贖。
作者簡(jiǎn)介:
陳毓,記者。居西安。熱愛(ài)字詞,寫(xiě)字是職業(yè)要求,也是心靈需要。已出版《籃瓷花瓶》、《愛(ài)情魚(yú)》、《誰(shuí)聽(tīng)見(jiàn)蝴蝶的歌唱》。2006年中國(guó)小說(shuō)排行榜上榜作家。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。
責(zé)任編輯裴秋秋