敘　靈

在我們體內

在我們身體深邃而陰暗的倉庫里

隱匿著一輛二手小汽車

所有的器件都是拼湊而成的

煩惱、郁悶、疲憊、無力

它們像牙齒相互緊緊咬在一起

在雨中運動

一棵樹在雨中運動

一只鳥在雨中運動

一粒雨在雨中運動

比利時人圖森

那個剃光頭并且被雨淋濕的家伙

像鐘擺一樣

做著左右搖晃的運動

不時發(fā)出清脆的悲鳴聲

秘密工廠

這個制造不幸物品的

秘密工廠

一直存在著

不遠不近

一直在那里

一直以來

我誤以為它沒有冒出充足的濃霧

我誤以為機器運作聲微乎其微

就沒把它當成一回事

“一旦人淪為奴隸

就失去了一半靈魂”

德克薩斯州的巴黎

陽光照亮了

對面樓房墻壁的縫隙

那些暗紅不規(guī)則的線條

像一根根裸露在空中的電話線

它們是孤立的

這種因為空虛而孤立的樣子

勾起我對一部叫“德克薩斯州的巴黎”

電影的回憶

那個下午

跟現(xiàn)在的情形多么類似

舅舅鄉(xiāng)下的湖泊及幻覺

人群

不存在

它是一個幻覺

舅舅鄉(xiāng)下藍寶石的湖泊

沉默著

閃爍一些靛藍的光

那些安祥的日子

舅舅坐在院子里啃著兔子的小骨頭

遙望那條通往湖泊的路

必須進入到黑暗中去

必須進入那個感覺不到出口的隧道

老趙在天色微明的街道

凌晨4點多

天空就微亮了

老趙的酒還沒完全醒

在出租車上

在冷清清的街道上

我們不知道該去哪里

孤獨、猜疑、惶恐

以往生活所帶來的那種挫折感

讓我們難受

讓我們正在哭泣的路上

老趙啞著嗓子說

十七年前

大學同學張良

醉酒后失憶

當時他一點兒都不相信

今天早上

在天色微明的北京街頭

他知道那是真的

是真的

什么都不記得了

切割機的聲音

我一個人走在街上

一個人都不認識

云朵里好像有人探出腦袋

并且在說話

我聽不清他們在說些什么

一棟大樓前

切割機切割金屬的哧哧聲

好像是我一個人在深夜里

所聽到的那種喘氣

老 雕

在通往家的臺階上

我向你

談起普希金

那晚的月亮

又圓又大

又新鮮

有著山橘的顏色

這些年

就這樣過來了

我還記得

那晚在你老雕的眼里

有一種羞澀閃亮的東西

仿佛那些魚類

在長滿水草的麻陽河底

靜靜地浮動

1978年下午三叔有些哀傷

推開木門的時候

我沒看見三叔

1978年的下午三叔有些哀傷

三叔首先看到我

是他哀傷的臉朝向我

昨晚一只貓哭了一夜

這時

陽光進了屋

我看見

七八米以外的菜地

在奶奶俯下的頭頂

有一只黑蜂

忽高忽低

一直飛動著

媽媽

年輕時光

媽媽長得很好看

是蘭里方圓幾十里出了名的美人

牙齒白得如同雪花牌擠出的那片牙膏

并能唱一手好戲呢

我是多年以后

聽父親好友田麻子說的

父親騎著那輛鳳凰牌自行車

從高村一路沖向蘭里

這個愛讀《紅樓夢》

有點后臺的公子哥兒

完全憧憬在愛情的喜悅里

這些美好而新鮮的時光

像水一下子嘩啦流走了

有一年春節(jié)

我回家

看見

媽媽坐在一張矮凳上

在地上整理一堆蛇皮袋

她的一雙手

像魚鱗一樣粗糙

擁 抱

他徑直向那棵樹走去，抱著樹身痛哭

在他有限的想象里，擁抱一棵樹就是

擁抱一個親人，那些早已去世的親人

在這樣的夜晚里，以一棵棵樹的形式

再次回到他的軀體當中，回到心臟每次

跳動中，回到他開始瘋狂擁抱之時，當他

擁抱一棵樹，同時他也抱緊了樹木深處的虛無

杉木河的隱者

即使

在下午三點

涼風也會吹透心肺

群山和樹木形成的陰影

是那么寧靜

偶爾有幾次

清脆的鳥叫聲

那些像秋葉乏紅的魚類

在清澈見底的河水中

一動不動

羅伯?格里耶在西江

在西江

我想起羅伯?格里耶先生

在西江

他會覺得寫作是件毫無意義的事情

群山翠綠

空氣中流動著醉人的酒香味

星 空

這些年以來

我從未見過這樣的星空

在施秉去往凱里的路上

我完全忘記自己曾是一個非常不愉快的人

完全忘記了一路上的疲勞和孤單

仿佛又回到了童年那些時光

像一個驚訝的孩子

以單純的方式

觀察那些密集的群星

它們是那么眾多又那么地明亮

（責編：游離）