游 離

農(nóng)場(chǎng)

農(nóng)場(chǎng)是我叔叔的家

我在那邊

住了五年

幾乎度過(guò)了我的整個(gè)童年

每次，一提起農(nóng)場(chǎng)

我都說(shuō)

那是我叔叔的家

因?yàn)橹钡浆F(xiàn)在

我都沒(méi)有去過(guò)

其他的農(nóng)場(chǎng)

我的堂妹

我的堂妹

她中專畢業(yè)時(shí)

在一個(gè)工廠里當(dāng)工人

那時(shí)候

我還在一個(gè)大學(xué)

度著貧困的日子

她經(jīng)常會(huì)

偷偷地給我寄幾百塊

大學(xué)畢業(yè)后

我在幾個(gè)城市之間輾轉(zhuǎn)

聯(lián)系漸漸少了

有一天

她打來(lái)電話說(shuō)要結(jié)婚

哦，我的堂妹

她就要結(jié)婚了

想起老吳

離新的一年

還有三天

這個(gè)下午，沒(méi)有緣由

我突然

就想起老吳——

略微遲鈍的臉

緩慢而且細(xì)小的聲音

每次都讓我覺(jué)得

他還沒(méi)有睡醒

和我一樣，他也是

屬于另一個(gè)世界的人

愛(ài)的經(jīng)驗(yàn)

小時(shí)候

我跟著奶奶長(zhǎng)大

父母偶爾過(guò)來(lái)看看我

帶點(diǎn)錢給奶奶

我總不覺(jué)得

這跟我有什么關(guān)系

現(xiàn)在，有了自己的孩子

我也不知道

該做些什么

我確實(shí)是沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)