第代著冬

陽光斜過林梢，照亮收割后的田野。一群南遷的候鳥像幾塊飄浮不定的灰色云團(tuán)，冉冉滑過空蕩的谷地，向著升起干硬冷風(fēng)的河口方向，越飄越遠(yuǎn)。

鳥聲落下來，打斷了桑少柏的夢境。

桑少柏坐在條石上，倚靠一棵碗口粗的梨樹。樹上的梨子早已黃熟，一股風(fēng)吹來，吹落幾枚果柄腐爛的黃梨，零星砸進(jìn)厚厚的落葉，濺起一陣沉悶的轟響?？罩酗h滿梨子悄然腐爛的甜蜜味道，猶如發(fā)酵多時(shí)的醪糟被人揭開缸蓋，一股醉人的芬芳在秋天的陽光里流淌。

西斜的陽光透過梨樹疏朗的枝葉，在桑少柏的背上篩下幾塊斑駁的亮光。溫暖而松弛的味道很快把他引入夢境，他睜開眼睛，一下子看清了所有的顏色和光亮，樹的顏色，花的顏色，土地的顏色，莊稼的顏色，以及其他全部的顏色。這些從未見過的色彩在夢中打開，呈現(xiàn)出種類的豐富，也呈現(xiàn)出形態(tài)的豐滿。透過沁人心脾的光亮，桑少柏看見那只傳說中的銀狐在河邊洗臉。那真是一只漂亮的狐貍，皮毛潔白、柔軟，泛起銀子一般炫目的光澤。銀狐坐在河邊，掬起甘甜的河水，把自己洗成長發(fā)飄飄的少女。

桑少柏自言自語：“好漂亮的畜生。”

他的夢話驚動了滑過的候鳥，鳥聲落下來，打斷了他的夢境。

桑少柏感到陽光來到臉上，像熱水流過皮膚，留下一片波動的溫暖。他把頭抬起來，對著陽光抖了抖眼皮，想睜開眼睛看看夢中的銀狐，過了很長一段時(shí)間，眼前依然只有一片黑暗。他像所有的瞎子一樣，若有所思地斜著肩，靜靜地想了片刻，一絲不易覺察的自嘲沿唇角爬上眉梢，慢慢舒展，又悄無聲息地消失。

寧靜中，他拿起身邊條石上的嗩吶。

經(jīng)過太陽的照耀，嗩吶像他的身子一樣變得發(fā)熱，仿佛天地間的陽光趁他瞌睡的時(shí)候，全都跑進(jìn)嗩吶里藏了起來。桑少柏輕輕地?fù)徇^麥草做的哨子，烏木做的漆黑管身，以及漂亮的銅喇叭，然后他把手探向另一個(gè)方向，很快摸到一塊柔軟的皮毛，豎立的耳朵，挺直的脊梁和一條粗大的尾巴。這是一條健碩的狗，它一動不動地坐在條石邊，緊盯著收完稻子的空曠田野，那里有幾條狗在追逐和徘徊，一條黑狗抬起頭來對著飛翔的鳥影喊了一聲，很快又低下腦袋，竄進(jìn)了山岡上的小樹林。

桑少柏說：“銀狐，走，我們?nèi)ヱR那寨吹嗩吶?！?/p>

銀狐抖了抖身上雪白的長毛，起身往籬笆邊的大路走去。

桑少柏把嗩吶斜背身上，彎腰拾起身邊的點(diǎn)竿，細(xì)密地敲打著堅(jiān)硬的泥地，跟著銀狐走上了大路。走在前邊的銀狐邁動著細(xì)致而緩慢的四蹄，聽著身后點(diǎn)竿的聲音，合上了主人的步伐。

收割后的田野呈現(xiàn)出大片空蕩。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，一條雪白大狗引領(lǐng)著它的主人，像一白一黑兩個(gè)幻影，逶迤過曬滿稻草的坡地，飄飄浮浮地往村外走去。西斜的陽光很好地落下來，照亮瞎子身后嗩吶上的銅碗，濺起一陣迷人的光斑。在這片光斑的引導(dǎo)之下，聚集在打麥場上的閑人看見銀狐帶著嗩吶匠走出了村莊。

“你們看，不知哪家要娶媳婦，嗩吶匠又要出去吹嗩吶了?！?/p>

“可憐的人，太陽都快要落山了，連火把也不準(zhǔn)備一個(gè)?！?/p>

“瞎子要什么火把?在他眼里白天晚上都一樣，好在他有銀狐，那真是一條靈性的狗?！?/p>

在人們的議論聲中，桑少柏跟著銀狐翻過一道小山岡，消失在一個(gè)山坳里。西天明亮的晚霞閃射出絢麗的光芒，像一蓬耀眼的火苗艷麗而俊杰。

打麥場上的人們還記得，桑少柏是在夢馬寨敬老院學(xué)的嗩吶。

十年前，桑少柏過了上學(xué)年齡，和他一樣大的孩子已經(jīng)上到了小學(xué)二年級。天生失明的桑少柏坐在瓦房下，能夠聽見小學(xué)生們從溝邊竹林下傳來的朗朗讀書聲。那里有一所村辦小學(xué)，學(xué)校里有一個(gè)外地來的漂亮女教師，她天天用自己好聽的口音，教村里的孩子們念書，唱歌，做游戲。竹林下有一個(gè)簡陋的籃球架，太陽西斜的時(shí)候，那個(gè)地方傳出孩子們的歡笑聲，歡笑聲和一種重物撞擊地面的聲音交替出現(xiàn)，桑少柏感覺到是那個(gè)聲音帶動了自己的心臟，心臟才在胸腔有節(jié)奏地跳動。

“母，學(xué)校那邊是什么聲音啊?像油坊打油的聲音?！?/p>

“可憐的兒子，那是學(xué)生們在打籃球?！?/p>

“籃球像狗一樣咬人嗎，人們要打它?”

“不咬人，籃球是老師帶回來的一個(gè)玩具，有你的洗臉盆那么大，一打它就跳起來，不打它就一動不動，像賴皮一樣?！?/p>

桑少柏坐在門檻上笑了。經(jīng)過他母親的描述，他仿佛看到了那個(gè)玩具，像他的木臉盆，潮濕而笨重，打它一下，它從洗臉架上跳起來，那是一個(gè)多么古怪的東西啊。

哧哧的笑聲使他緊閉的眼皮快速抖動，春天的陽光從門框上方飄進(jìn)來，曬到他的臉上，他感覺到白天的明亮和溫暖。

“母，我也要去學(xué)校打籃球?！?/p>

“兒子，你知道，你和他們不一樣?！?/p>

笑容漸漸從桑少柏的臉上消失掉，像剛才一樣悄無聲息。

他爸爸爬上牛圈樓，抱下來兩捆干透的稻草，沿著院壩邊的梨樹鋪開。坐在干凈的稻草上，能夠更清楚地聽見學(xué)校的聲音，也能夠曬到春天的太陽。

桑少柏躺在柔軟的稻草上，他感覺到陽光走過他的臉，踮起腳尖往西邊滑去。小學(xué)校響起放學(xué)的鐘聲，學(xué)生們的歡笑聲像失去方向的流水卷向四面八方。空中溢滿梨花的香味。春天，德讓寨的梨花競相開放，沁人心脾的陰涼中有一股甘甜的味道。

桑少柏聽見一陣緊密的腳步聲。他側(cè)耳聽了一陣，分辨出那是二叔家的桑少松和楊木匠家的蠻女放學(xué)的腳步聲。腳步聲來自遙遠(yuǎn)的竹林下，在正常人的耳朵里，那只不過是春天某種細(xì)密聲響中的一部分。桑少柏沒有眼睛，老天爺卻給了他一雙好耳朵和一個(gè)好鼻子，他能聽見別人聽不見的聲音，聞見別人聞不見的味道。

緊密的腳步聲在梨樹下停下來。桑少柏往里邊挪了挪，給桑少松和蠻女騰出一塊鋪著厚實(shí)稻草的地方。

“你們放學(xué)了嗎?”

桑少柏在黑暗中感覺到他們并沒有坐下來，仍然站在他們停下腳步的地方。他聽見楊木匠家的蠻女說：“嗯，少柏哥，樅樹林里的泡黃熟了，我放羊的時(shí)候給你摘回來?！?/p>

二叔家的桑少松說：“少柏哥，我爸爸說，你爸爸要把你送到夢馬寨的敬老院去學(xué)吹嗩吶?”

桑少柏快樂地笑起來，得意地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

幾朵凋謝的梨花被風(fēng)拂落，落到桑少柏的臉上。

他用手拍掉臉上芬芳的梨花，聽見二叔家的桑少松和楊木匠家的蠻女歡快笑著，帶起一陣風(fēng)聲跑過梨樹，上山放羊。

朋友們帶走了桑少柏的心。

盡管桑少柏曾經(jīng)通過不停的跌倒來熟悉每一條道路，通過靈便的嗅覺來分辨出每一塊不同氣味的土地，但他無法分辨莊稼。莊稼總是不停地生長，一夜之間，他無法用手摸出它們是誰。一叢韭菜、麥苗或者野麥草在他手里沒什么區(qū)別?，F(xiàn)在，他終于要像學(xué)生們一樣出門去學(xué)一門謀生的手藝，等到他再回到德讓寨，他就會成為一個(gè)著名的嗩吶匠，他為桑少松吹奏，為蠻女吹奏，他要把朋友們的婚禮吹得快樂而熱鬧。靜謐的黃昏，桑少柏沉浸在想象之中，像一塊石頭沉入湖底，安靜而又悄無聲息。

兩天后，桑少柏被他爸爸送到夢馬寨，成為林宗仁的徒弟。

“兒子，好好跟師傅學(xué)習(xí)，等到你也像師傅一樣有了了不起的手藝，你就可以自己找飯吃了。”

師傅林宗仁是夢馬寨敬老院的一個(gè)孤寡老人，也是一個(gè)著名的嗩吶匠。他會吹奏很多歡快的曲目，也會吹奏很多述說的曲目，每當(dāng)林宗仁的嗩吶在婚禮上吹響，人們就會放下手中的事情，提著禮物去參加婚禮，傾聽他用嗩吶悠揚(yáng)地歌唱。

“那真是一個(gè)快樂的人?！?/p>

桑少柏在敬老院里住下來，為了迎接唯一的徒弟，師傅送了他兩件禮物，一條毛茸茸的小白狗和一支瘦長的黑嗩吶。

桑少柏開始跟師傅學(xué)習(xí)吹奏嗩吶。他背誦很多曲目，師傅在前面唱一句，他在后面跟一句。

“這個(gè)曲子很喜慶，要想到紅色?！?/p>

“什么是紅色啊?”

“像火苗一樣?！?/p>

桑少柏想起陽光一樣的溫暖。

“姑娘哭嫁，這個(gè)曲子很傷心，要想到白色?！?/p>

“什么是白色啊?”

“像綢子一樣?！?/p>

桑少柏摸到師傅遞過來的一塊白綢，很柔軟。接著他摸了摸身邊的小白狗，也很柔軟，他想起柔軟的顏色。

在師傅的教導(dǎo)下，桑少柏記牢了很多曲目。有歡快的《百鳥》，有喜慶的《拜堂》，有宏大的《鳳凰》，有輕佻的《桃紅》，有挑逗的《留門》，有憂傷的《風(fēng)鈴》，有述說的《春夜》。桑少柏把這些曲目——放到嗩吶上，他的心慢慢被嗩吶打開，像一塊幽寂、封閉的林間空地被陽光照耀，時(shí)間終于找到了流淌的方向。他吹奏《百鳥》的時(shí)候，看見鳥群在林間起舞，吱吱鳴瑟，升騰落下；他吹奏《春夜》的時(shí)候，看見一個(gè)漂亮女人獨(dú)守空房，楚楚垂淚。桑少柏的眼睛被嗩吶亮開，人們可以通過他眼皮的跳動來判斷他的歡樂和憂傷。歡樂時(shí)，他的眼皮像精靈一樣跳動；憂傷時(shí)，他的眼皮像死去的湖水，波瀾不驚，一動不動。

頭兩年，敬老院的兩支嗩吶涇渭分明，好聽的是師傅林宗仁吹奏的，如泣如訴；難聽的是徒弟桑少柏吹奏的，牛喊馬叫。師傅林宗仁說：“你好好吹，敬老院后面的林子里住了一只漂亮的銀狐，成精了，喜歡聽嗩吶，等你的水平超過了師傅，她就會變成一個(gè)漂亮的女人跟上你?！?/p>

“師傅，那她為什么不跟上你呢?你也沒結(jié)婚。”

“師傅的手藝不行，你要超過師傅。”

“好吧，我把小白狗叫銀狐，等我以后喚狗的時(shí)候，銀狐以為我在喚她，便會從后面的林子里跑出來?！?/p>

第三年春天，梨花開過不久，桑少柏的二叔帶來一個(gè)壞消息。

“少柏啊，你爸爸和母上個(gè)月吃了兩天菌子，不小心吃了鬼打青，被毒死了。我和你三叔商量了一下，你還小，回去也幫不上什么忙，還要耽誤你學(xué)嗩吶，就沒告訴你。你的房子我們給你看好，你好好跟師傅學(xué)習(xí)，學(xué)好了就回來?！?/p>

眼淚從桑少柏的眼睛里流出來，人們不知道瞎子還有如此多的眼淚，它們像河水一樣洶涌和流淌，很快打濕了他的衣襟。

二叔回到德讓寨的那天，敬老院里的嗩吶聲響了整整一夜。

這一夜，桑少柏的手藝有了質(zhì)的飛躍。

這之后，敬老院的老人們普遍認(rèn)為，有眼睛的師傅是用嘴巴吹嗩吶，而瞎子則是用心在吹嗩吶啊。沒過多久，人們感到徒弟的手藝已經(jīng)超過了他的師傅，多數(shù)時(shí)候，眼睛里裝下太多東西的師傅靜靜地坐在一邊，聽他的徒弟吹嗩吶，桑少柏的嗩吶聲里已經(jīng)有了情感，有了一股述說的味道。

第五年，槐花開放的五月，桑少柏離開師傅，帶著銀狐回到了德讓寨。臨走的時(shí)候，師傅林宗仁把他帶到林陰深處，讓他摸到了一棵人參的藤蔓。當(dāng)他的手觸到人參光滑的葉脈，感到一股陰涼從潮濕的地衣里滲出來，他忍不住打了一個(gè)冷戰(zhàn)。

“少柏，你摸到什么了?”

“樹葉。”

“不是樹葉，是人參的葉子?！?/p>

“哦。人參的葉子好光滑啊!”

“這棵野人參也成精了，如果不是我把它的藤蔓捆在這里，它早就從土里遁走了。成精的人參一旦遁走，銀狐也會跑掉?，F(xiàn)在好了，銀狐跑不掉，你只管好好吹嗩吶，當(dāng)你把嗩吶吹得像流水一樣出神入化，銀狐就會變成一個(gè)漂亮女人來找你。”

桑少柏帶著一個(gè)美麗傳說，一股濃厚的槐花味道，一條叫做銀狐的白狗和一支黑嗩吶，像陽光一樣回到德讓寨。人們沒有聽過傳說，也沒有注意槐花的味道，卻看見了那條叫銀狐的白狗。銀狐四肢修長，通體雪白，身上的皮毛閃爍著銀子般的亮麗光澤。人們看見，自從有了銀狐，野狗再也無法在瞎子身上下嘴，無論桑少柏走過多遠(yuǎn)的路，路過多少陌生的村寨，追逐過來的野狗都會被銀狐打得落荒而逃，它像一道月光緊隨主人，成為嗩吶匠韻眼睛。

“銀狐是瞎子的眼睛，嗩吶是瞎子的魂?！?/p>

“是啊，瞎子的眼睛又帶著他的魂離開了村莊?！?/p>

在人們的感嘆聲中，嗩吶匠背著嗩吶，握著點(diǎn)竿，又一次跟著銀狐離開了村莊。這一次他要去馬那寨，那里有一個(gè)叫羅長喜的男人給他下了酬金，要嗩吶匠去他婚禮上朝賀。

嗩吶匠的名聲越傳越遠(yuǎn)，他身上匠人的光芒早已蓋過敬老院的師傅。人們認(rèn)為，師傅有一雙好使的眼睛，五光十色的東西磨掉了他的靈氣。桑少柏不一樣，他是一個(gè)名副其實(shí)的嗩吶匠，他除了嗩吶什么也沒有，只有當(dāng)他吹響嗩吶的時(shí)候，他的目光才會亮開，看見美麗的景物。桑少柏的名聲傳遍山岡和村寨，師傅的光芒卻漸漸黯淡，人們不再請他的師傅，都以嗩吶匠桑少柏光臨婚禮為榮。普子寨，馬那寨，德讓寨，夢馬寨，大班寨，小班寨，冷竹寨，楊柳寨，所有村寨都傳誦他的名字，所有婚禮上都有他的身影。

銀狐和嗩吶匠到達(dá)馬那寨，圓月正好升上深藍(lán)的穹頂。四溢的月光下，新郎羅長喜透過朦朧的幽藍(lán)，看見一條白狗和一個(gè)人影踩著一地潔白的月光，跟著月亮的步伐走過收割后的土地。

羅長喜迎過去，他身后跟著一條漂亮的黑狗，那條狗和別的狗不一樣，它不僅沒有大聲咆哮，竟然還搖晃著尾巴，一直跑到銀狐的面前。兩條狗圍著嗩吶匠嬉戲、追逐，它們盤桓一陣，又迅速地跑出去，在夜幕里隱藏一陣，又突然出現(xiàn)。

羅長喜在一棵桂花樹下接到嗩吶匠，夜風(fēng)帶來桂花的香味。

明月照耀的夜晚，嗩吶聲在月光下響起，那是一首歡快的《百鳥》，鳥鳴的聲音從月亮上傳來，順著四溢的月光四處傳播。

明天才舉行婚禮，人們已經(jīng)迫不及待，他們鎖上房門，舉著火把離開瓦房，往羅長喜家聚集。

人們里三層外三層地把桑少柏圍在灑滿月光的院壩上，他的眼皮跳動不停，鼓起的兩腮充盈起幸福。他吹了《鳳凰》，又吹了《風(fēng)鈴》、《長調(diào)》、《告訴》、《打草》，當(dāng)人們聽得如癡如醉，嗩吶匠才展示出他的拿手曲目《銀狐》。

那是一個(gè)緩慢的敘述長調(diào)，通過跳動的音階，桑少柏看見了那個(gè)他常見的夢境。銀狐披著月色踱出樹林，身上灑滿了柔軟的白光，它掬起甘甜的河水，清洗漂亮的白臉，一道絢麗的白光閃過之后，一個(gè)長發(fā)飄逸的姑娘站到桑少柏的跟前。

嗩吶傳出流水一般的聲音，嘟啦咚短……嘟啦咚短……

人們聽見月亮上的聲音說，仙女下凡……仙女下凡……

嗩吶匠吹奏過數(shù)不清的婚禮，沒有一個(gè)婚禮屬于自己。桑少柏聽過無數(shù)新娘的聲音，沒有一個(gè)聲音進(jìn)入過他的夢境。

人們看見幾顆晶瑩的眼淚滾出嗩吶匠緊閉的眼皮。

“看哪，這是一個(gè)多情的人?！?/p>

“腳上的泡是自己走出來的，眼里的淚水是自己哭出來的?！?/p>

婚禮還沒舉行，桑少柏已經(jīng)通過他手中的嗩吶，把新郎的幸福流瀉出來，像月光一樣灑了一地。

吹奏完羅長喜的婚禮，人們發(fā)現(xiàn)，從來沒有離開過嗩吶匠的銀狐不見了，它仿佛像昨夜的月光，還沒等夜露浮出草葉，便順著一塊粗大的云團(tuán)跑掉。人們還發(fā)現(xiàn)，羅長喜家的黑狗也不見了，那是一條漂亮的母狗，正處在剛剛成年的發(fā)情期。人們因此斷定，是那條母狗勾引了嗩吶匠的銀狐。

“銀狐會回來的，等它野夠了就會回來了?！?/p>

嗩吶匠等不來銀狐，只好拄著點(diǎn)竿獨(dú)自上路。失去銀狐相隨的嗩吶匠孤獨(dú)的身影使德讓寨人十分不習(xí)慣，溫暖的陽光下，他們看見桑少柏踉踉蹌蹌地翻過山坳，走過空曠的田野，像一道不真切的幻影飄回村莊。

當(dāng)天夜里，密集的月光下響起嗩吶匠呼喚銀狐的聲音，那聲音聽上去像短促的夢囈，蒼涼，孤獨(dú)。人們從床上側(cè)過身來，靜靜地聽上一陣，他們相信，嗩吶匠一定是在喊他那條白色的狗，過上一段時(shí)間，銀狐還會從消失的地方出現(xiàn)。

沒人聽過關(guān)于銀狐的傳說，村莊靜悄悄地聽著，不為所動。

“銀狐，回來啊!銀狐，回來啊!”

這個(gè)聲音像孤獨(dú)匠人的內(nèi)心獨(dú)自，隨著月光飄出了村莊。

村莊外，土地上空空蕩蕩，像夢境一樣松弛。

責(zé)任編輯楊玉梅