摘 要：在林徽因的詩歌創(chuàng)作中，《別丟掉》是一首風(fēng)格別樣的詩歌。作品以憂郁之中的執(zhí)著信念為維度構(gòu)建獨(dú)特的情感結(jié)構(gòu)，以現(xiàn)代性詩思的營構(gòu)突破了傳統(tǒng)詩歌中怨婦詩的結(jié)構(gòu)模式，以堅(jiān)強(qiáng)和韌性表現(xiàn)出女性詩歌少有的硬度，賦予愛情詩獨(dú)特的情感魅力，尤其是在新月詩派中顯得別具一格。

關(guān)鍵詞：林徽因 《別丟掉》 現(xiàn)代性詩思

在整個(gè)中國現(xiàn)代文學(xué)史上，女性作家的文學(xué)創(chuàng)作及其閱讀的接受史是一個(gè)意味深長的文學(xué)現(xiàn)象?，F(xiàn)象之一就表現(xiàn)在人們總喜歡用慣常的女性觀念去審視女性作家的創(chuàng)作：她們的作品表現(xiàn)的是否是女性的某些生活狀態(tài)和微妙心理，她們的創(chuàng)作是否具有女性的氣質(zhì)等等。這個(gè)現(xiàn)象反映了人們對女性作家作品的閱讀和接受顯然帶有一些含蓄的性別意識。不能否認(rèn)，性別意識可以為文學(xué)接受和評論提供一個(gè)有價(jià)值的視角，但是在另一方面性別意識也可能使閱讀者對創(chuàng)作者產(chǎn)生一些誤解，至少可能會(huì)掩蓋創(chuàng)作者的某些具有特殊氣質(zhì)的作品的光輝。這極大地妨礙我們對一位女性作家及其作品的全面認(rèn)知。對林徽因詩歌創(chuàng)作的閱讀、闡釋與評價(jià)就是一個(gè)突出的例子。在文學(xué)史上，林徽因的詩作向來以溫婉淡定的氣質(zhì)、隱微細(xì)膩的情感和柔美精致的意象而著稱，因?yàn)槭艿叫略屡稍姼枥砟畹挠绊?，且處于這個(gè)詩歌流派的核心位置，她的詩歌藝術(shù)表現(xiàn)出追求文學(xué)的至美、至善、至真的傾向，走上了一條“純詩”的道路，也因此林徽因被文學(xué)史研究者視為唯美主義的藝術(shù)實(shí)踐者。在這樣的一個(gè)文學(xué)史定論中顯然隱藏著性別意識，其中對“柔美”、“細(xì)膩”、“溫婉”等氣質(zhì)的描述都是從林徽因作為一個(gè)女性作家的角度出發(fā)而做出定位的。縱觀林徽因的詩歌創(chuàng)作，只能說這種描述大體符合其創(chuàng)作實(shí)際，還有一些具有別樣風(fēng)格的作品卻無法用這種描述簡單概括。事實(shí)上，林徽因的詩作中隱藏著一些有些硬度的詩作，這些作品是不能用慣常的性別意識眼光去審視和解讀。《別丟掉》便是這樣一篇不乏硬度且洋溢著別樣風(fēng)格的詩作。

《別丟掉》是林徽因20世紀(jì)30年代的作品，歷來被認(rèn)為是追憶她與徐志摩之間戀情的一首詩作，現(xiàn)在看來這種理解是有些過于狹窄。這首以愛情為題材的詩歌，其主題是非常別致深刻的。描寫一份曾經(jīng)動(dòng)人心魄的真摯情感的無奈逝去，追憶與懷念便可構(gòu)建詩歌令人心動(dòng)的情感結(jié)構(gòu)，而且倘若能從女性的角度去抒發(fā)其中暗含的那份幽怨，那種凄然之美也著實(shí)能動(dòng)人心懷。但是，詩人繞開了這種舊詩詞常有的詩思構(gòu)建模式，極為別致地從另一個(gè)角度去面對一份已經(jīng)逝去不可再擁有的感情，構(gòu)建別樣的詩歌情感結(jié)構(gòu)。詩人首先急切地呼吁“別丟掉、這一把過往的熱情”。這顯然不同于古典詩詞里的怨婦之情，同樣是面對已經(jīng)逝去的感情，古典詩詞里表達(dá)的往往是無以排遣的滿腹怨氣，林徽因表達(dá)的卻是堅(jiān)守的執(zhí)著，雖然其中也有幽怨，但是在幽微的怨懟之情中詩人更清晰地保有的是一份堅(jiān)持，一種信念，于隱曲的寂寞情懷中固守著一種執(zhí)著，這就使此詩跳脫舊詩格調(diào)的窠臼，顯得挺拔有力，端正高雅。隨后詩人借用了許多意象來比擬：那樣一些往日的熱情似流水輕輕流淌，“在山泉底/在黑夜，在松林”，在一切可能想起過去的地方和時(shí)間里，盡管它們有時(shí)會(huì)和“嘆息似的渺?！?，也應(yīng)該珍視，“保持著那真”?？v然月明依舊，隔山燈火與滿天的星依舊，縱然物是人非，“你”若要守候一份真的情感，你就“仍得相信/山谷中留著/有那回音！”可見，于憂郁之中傳達(dá)執(zhí)著的信念，就是這首詩構(gòu)建的情感結(jié)構(gòu)，它突破了傳統(tǒng)詩歌中怨婦詩的結(jié)構(gòu)模式，以堅(jiān)強(qiáng)和韌性表現(xiàn)出女性詩歌少有的硬度，賦予愛情詩獨(dú)特的情感魅力，尤其是在新月詩派中顯得別具一格。

林徽因曾談到她對舊詩詞的認(rèn)識：“舊詩里傷愁太多；一首詩竟像一張美的證券，可以照著市價(jià)去兌現(xiàn)！所以庭花，亂紅，黃昏，寂寞太濫，詩常失卻誠實(shí)。”[1]泛濫的傷愁和哀怨堆砌會(huì)使詩歌喪失打動(dòng)現(xiàn)代人的情感內(nèi)核，這可能是林徽因有意跳脫古詩情感模式、構(gòu)建別樣情感結(jié)構(gòu)的初衷吧，然而恰恰是這種超越創(chuàng)造出新的具有現(xiàn)代思想內(nèi)涵的情感主題。從主題上來看，林徽因在這首詩中所要表達(dá)的是對于過往感情的態(tài)度：不是懷疑，不是幽怨，而是執(zhí)著地相信著“那真”。這種執(zhí)著是對情感的堅(jiān)持，也是對自我信念的一種考驗(yàn)。即使這“熱情”只是過往的，但只要它還能流水似的輕輕流淌，還能活躍在內(nèi)心深處（在山泉底），那么就應(yīng)該“保持著那真”，保持著那種人生的信念。這里所閃現(xiàn)的是詩人作為現(xiàn)代人所具有的現(xiàn)代思想的火花——對自我意識的珍存，對生命意義的守護(hù)，對所有豐富的潛在意識的珍惜和自覺維護(hù)。這首詩歌所傳達(dá)的深刻的現(xiàn)代性主題，顯然已經(jīng)逾越了愛情主題的矮小藩籬。所以我們今天看來，這首詩固然可以作為愛情詩來解讀，但愛情已然不再是唯一的解讀角度，若能推及生命、世界等更深遠(yuǎn)的人生命題，將其放置于更廣大的現(xiàn)代性闡釋語境之中，那么這首詩是可以獲得更豐富的意義的。而倘若我們總是以慣常的性別意識來審視林徽因的這首詩，總是預(yù)設(shè)式地從女性與感情的角度闡釋這首詩，那么詩中蘊(yùn)藏的更深厚的詩意就會(huì)被習(xí)見和偏執(zhí)所掩蓋所遮蔽，這既是對詩人詩作無意的誤讀，卻是對現(xiàn)代詩歌資源的無情踐踏。

早年學(xué)過繪畫的林徽因?qū)ι钪械拿烙兄厥獾乃囆g(shù)敏感，對自然界的普通景觀，有著奇特的審美感知。詩歌創(chuàng)作中她亦十分重視詩歌中意象的選擇，意境的營造。她曾說：“詩中意象多不是尋常純客觀的意象，詩中的云霞星宿、山川草木，常有人性的感情，同時(shí)內(nèi)心人性的感觸反又變成外界的體象，雖簡明淺顯隱奧繁復(fù)各有不同的?！盵2]為了傳達(dá)內(nèi)心某些閃存的意識，林徽因多選擇幽深、黯淡的意象，若有若無，忽明忽暗，明暗相間，虛實(shí)相生。月明、隔山燈火和滿天的星本是古典詩詞中常見的意象，傳達(dá)著淡淡的愁緒和傷感，詩人這里用來是有意以古典意象來譬喻現(xiàn)代情感、現(xiàn)代意識的；另一方面，這些意象本身并不十分明亮，卻能保證在黑暗中確有光亮，詩人于中寄寓了深意：那份對情感的堅(jiān)持、那份堅(jiān)貞的信念、那些生命意識似乎黯淡，但它們卻如星如月如隔山燈火，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地真實(shí)地存在著，這里堅(jiān)信“山谷中留著、有那回音”的真實(shí)憑據(jù)，如星月一般具體可感。在整個(gè)情感的流動(dòng)與傳達(dá)中，意象不斷拋灑著愁緒，也不斷表現(xiàn)出堅(jiān)定，使意緒纏綿且豐富，幽怨而挺拔，增加了內(nèi)容的厚度和詩思的層次感。

這首詩取譬獨(dú)特，過往的熱情現(xiàn)在“流水似的”輕淌，時(shí)而又如嘆息一樣渺茫，流水、嘆息與熱情似乎根本水火不容，但詩人硬將它們套在一起，竟將過往的熱情的那種風(fēng)輕云淡、飄渺不定的特點(diǎn)出奇地傳達(dá)了出來，取得了奇特的藝術(shù)效果。再則詩中那句“你問黑夜要回、那一句話”中的黑夜歷來為研究者視為一種隱喻，暗指抒情主人公的內(nèi)心世界。這種隱喻手法在當(dāng)時(shí)是實(shí)為少見的。

注釋：

[1]林徽因：《蛛絲和梅花》，《林徽因詩文集》，上海三聯(lián)書店，2006年8月版，第106頁。

[2]林徽因：《究竟怎么一回事》，《林徽因詩文集》，上海三聯(lián)書店，2006年8月版，第112頁。

（陳曉燕 湖北襄樊學(xué)院 441003）