朱健國

草民惦念偉人，不必等待“逢五逢十”的大慶之年。2008年10月16日下午1時(shí)，我在結(jié)束“上海三日行”之時(shí)，突然想到，再過三天，就是魯迅先生逝世七十二周年，此刻魯迅上海故居是一番怎樣的憑吊前奏呢?打的前往。不料那上海的哥雖然精明不已，從業(yè)近十年，竟不知魯迅故居何在?他笑道，從無客人要到這地方，人家鄉(xiāng)下人也都知道今年來上海先要看“日本刺刀”(一百零一層的上海環(huán)球金融中心是今日全球第一高樓)，你這深圳人怎么要看魯什么迅?想和他做什么生意?魯迅是個(gè)什么大老板?他用對講機(jī)和手機(jī)咨詢了多個(gè)同行，有人告訴他，好像有個(gè)魯迅公園，有人說可能在外灘附近……眾說紛紜，莫衷一是。我雖有十年前去過的印象，但終不識滬道，只好讓他沿途請教。豈料，青年皆一問三不知，偶有一些長者能含含糊糊，讓我們在四川北路、溧陽路和山陰路反復(fù)轉(zhuǎn)了幾大圈，終于見到“大陸新村”(山陰路132弄1-10號)——“魯迅故居”招牌黯然兀立，弄外靜悄悄，弄里悄悄靜。進(jìn)去一屋卻有四個(gè)老男女齊齊伸出手，眼神火急火急，讓我交八元錢買門票。才知四人全是魯迅故居的管理員，我是三天中惟一的一個(gè)客人。

當(dāng)兩個(gè)管理員“押送”我上二樓參觀魯迅臥室書房，面對人去樓空，先生攤在桌上的文稿墨香依稀，禁不住悲從心來：先生啊，你在三樓專設(shè)書香客房，力邀許多朋友來住，可見你雖然喜歡深夜靜靜細(xì)畫阿金，但并非喜歡孤獨(dú)，仍然天性好客喜聚，是什么原由讓你如今凄凄涼涼孤寂?你在生命的最后十天，也樂于抱病與青年木刻藝術(shù)愛好者聚會，為何如今上海青年對你這般陌生?

或許魯迅故居太偏，魯迅公園里會有許多上海人憑吊魯迅?滿懷希望到了魯迅公園，諾大的魯迅墓前，只有一個(gè)老乞丐在等候我，一個(gè)老頭背對魯迅坐像練太極拳，幾個(gè)外地拾荒者在走廊昏睡……再尋魯迅紀(jì)念館，途中故意問路，一群帥哥靚妹面對咫尺之外的魯迅紀(jì)念館，皆遲疑搖頭，如隔天涯。

好在進(jìn)入魯迅紀(jì)念館后，見到十幾個(gè)參觀者，可細(xì)瞧之下，全是洋人和日本人，中國人竟然只吾一人!

正在費(fèi)解，忽見樓上樓下各展廳都在播放《魯迅傳》以作解說，其中許多“文革”時(shí)熟悉的詞句：“魯迅從進(jìn)化論到階級論……”，“魯迅的方向，就是中華民族新文化的方向……”強(qiáng)調(diào)魯迅以“革命精神”，“對偉大領(lǐng)袖毛主席和中國共產(chǎn)黨的崇敬、信賴和熱愛”云云。細(xì)看片頭片尾，不禁驚奇：2008年10月16日上海魯迅紀(jì)念館播放的解說詞，竟然是二十七年前所錄制——1981年中央新影音像出版社出版的《魯迅傳》，由中央新聞電影制片廠攝制，王相武編導(dǎo)，孫道臨解說。

眾所周知，1981年的魯迅研究，由于改革開放剛剛起步，基本上停留在“文革”水平，將民主魯迅、自由魯迅、文學(xué)魯迅這樣一個(gè)豐富多元的思想魯迅，簡化為“工具魯迅”、“階級斗爭先鋒”，視為“沒有辦入黨手續(xù)的地下共產(chǎn)黨員”，這種盲人摸象與歷史真相差距不可以道里計(jì)。最為典型，這一王相武《魯迅傳》中，連魯迅有原配夫人朱安這一基本史實(shí)也不敢介紹，讓人誤以為沒與魯迅正式登記的許廣平為惟一夫人。

二十七年來，海內(nèi)外魯迅研究經(jīng)過不斷解放思想，從史料到觀念均出現(xiàn)質(zhì)的飛躍，集大成者如朱正的《魯迅傳》、林賢治《魯迅傳》、王曉明《魯迅傳》，皆以大量新史料新視野還原了“體制外魯迅”、“多元魯迅”和“獨(dú)立魯迅”。即便有關(guān)部門不以學(xué)界魯迅新說為據(jù)，至少也該參考魯迅之子周海嬰先生的力著《魯迅與我七十年》，采納一些魯迅并非只愛金剛怒目，而是常常“溫情魯迅”的意見。

再退一萬步，上海魯迅紀(jì)念館即使不相信、不采納任何人的魯迅研究新成果，也該依據(jù)自己二十七年來的魯迅研究新印象而修訂解說詞——本黨黨章五年必修訂，憲法幾年必修訂，難道“民族魂”魯迅解說詞就可以二十七年不變?文件有過期之限，食品有保質(zhì)之期，難道偉人的解說詞就不需要與時(shí)俱進(jìn)?

須知，如今許多上海青年之所以不知道魯迅了，與一些魯迅紀(jì)念館的“魯迅解說”三十年不變，頑固“僵化魯迅”大有關(guān)系。

值此“毒奶”遍揭之際，我們卻以“過期紀(jì)念”圈禁魯迅，豈非昔日大敵當(dāng)前，國難艱危，竟然囚禁可以出征的仁人志士?!