李振霞
1899年1月24日,中國現(xiàn)代哲人瞿秋白誕生于江南水鄉(xiāng)常州。1935年,僅僅36歲的他斷送在劊子手的屠刀下。在紀(jì)念瞿秋白誕辰110周年的今天,這位革命家、文藝家、詩人既令我們心疼、心碎,也讓我們倍感驕傲。
近年來,不時(shí)聽到學(xué)界有人以瞿秋白《多余的話》“說事”的聲音,論者說《多余的話》相較瞿秋白其他作品,“好像是一個(gè)‘黑洞”,《多余的話》成了籠罩在“瞿秋白頭上揮之不去的陰影”。又有扼腕嘆息者曰:瞿秋白“何必寫《多余的話》?”
在紀(jì)念瞿秋白的清白一生時(shí),筆者深感有為這位先人正名的必要。我很贊同這樣一種說法,《多余的話》并不多余,它是一部珍貴的寶典。
瞿秋白如果“只是慷慨赴難而不再言語,也許他早已被歷史疏遠(yuǎn)。但他又說了一些看似多余的話且言辭間充滿了理性的光輝”。我想,正是這種理性的光輝,為他的生命畫上了耀眼的句號,唱出了前無古人的絕世悲歌。
【他臨死前“改換”了共產(chǎn)主義信念?】
瞿秋白在《多余的話》中,似乎心灰意冷,丟棄信念,不再想未來了。可是,他的心靈深處果真如此嗎?他曾說:“我對于社會主義或共產(chǎn)主義的終極理想,卻比較有興趣?!?/p>
在《多余的話》中,瞿秋白特別聲明,一旦有了共產(chǎn)主義信念,就不能改變:“人生觀或是主義,這是一種思想方法——所謂思路;既然走上了這條思路,卻不是輕易就能改換的。而馬克思主義是什么?是無產(chǎn)階級的宇宙觀和人生觀?!?/p>
有誰能夠證明瞿秋白在寫《多余的話》時(shí),“改換”了他的共產(chǎn)主義信念呢?當(dāng)時(shí),在共產(chǎn)黨人中,保留而不“改換”這種共產(chǎn)主義信念已經(jīng)很不簡單了。要知道,那是在蔣介石的“四一二”大屠殺和發(fā)動(dòng)五次殘酷圍剿之后,大批共產(chǎn)黨人慘遭殺害,白區(qū)組織慘遭破壞,所剩者隨時(shí)都有殺頭的危險(xiǎn),白色恐怖籠罩天空。況且,瞿秋白還在證明這種共產(chǎn)主義信念“實(shí)際上很有道理的邏輯”,這豈不是在告訴國人,要理性地對待這種信念,相信它,實(shí)現(xiàn)它——這是多好的啟示啊。
也正是內(nèi)心的這種亮點(diǎn)在閃閃發(fā)光,才有了獄中寫成并流傳下來的膾炙人口的詩篇《卜算子》:
寂寞此人間,
且喜身無主。
眼底云煙過盡時(shí),
正我逍遙處。
花落知春殘,
一任風(fēng)和雨。
信是明年春再來,
應(yīng)有香如故。
在生命的最后時(shí)刻,瞿秋白確信:“這世界對于我仍然是非常美麗。一切新的,斗爭的,勇敢的都在前進(jìn)。那么好的花朵,果子,那么清秀的山和水,那么雄偉的工廠和煙囪,月亮的光似乎也比從前更光明了。”(《瞿秋白文集》政治理論編第7卷,人民出版社1991年版)
難怪,有的讀者說“我的心弦反復(fù)揣摩附錄在書末的《多余的話》,感觸之余,總想痛哭幾聲”。
【他曾經(jīng)懷疑馬克思主義?】
瞿秋白學(xué)習(xí)與接受馬克思主義確實(shí)有一個(gè)過程。然而,如果把他寫的這個(gè)真實(shí)過程解讀為“開始懷疑‘馬克思主義”,那就不能不說這種“解讀”太缺少對事實(shí)的尊重了。
不錯(cuò),在《多余的話》中,瞿秋白確實(shí)談到他對現(xiàn)實(shí)問題觀察與研究太少,使他“霧里看花”。但“多余的話”中沒有一句怪罪馬克思主義指導(dǎo)不靈的話:“本來,書生對于宇宙間的一切現(xiàn)象,都不會有親切的了解。往往會把自己變成一大堆抽象名詞的化身。一切都有一個(gè)‘名詞,但是沒有實(shí)感。譬如說,勞動(dòng)者的生活,剝削,斗爭精神,土地革命,政權(quán)等……說是會說的,等到追問你究竟是怎么一回事,就會感覺到模糊起來”,“對于實(shí)際生活,總像霧里看花似的,隔著一層膜”。
這本來是在說知識分子(包括他自己)的天生弱點(diǎn),不熟悉廣大群眾的社會生活,解決現(xiàn)實(shí)社會中提出的問題有困難。但瞿秋白作為一個(gè)共產(chǎn)黨人,還是朝著這個(gè)方向努力去做了——哪里談得上發(fā)生了“馬克思主義危機(jī) ”?別忘了,正是在《多余的話》中,瞿秋白鄭重地聲明:“我的思路已經(jīng)在青年時(shí)期走上了馬克思主義的初步,無從改變”,“要說我已經(jīng)放棄了馬克思主義,也是不確的”。
1985年6月18日,瞿秋白就義50周年,中共中央在中南海召開紀(jì)念大會,對瞿秋白作出了全面的評價(jià):“瞿秋白同志是中國共產(chǎn)黨早期的主要領(lǐng)導(dǎo)人之一,偉大的馬克思主義者,卓越的無產(chǎn)階級革命家、理論家和宣傳家,中國的革命文學(xué)事業(yè)的重要奠基者之一?!边@是歷史的評價(jià)、公正的評價(jià)。
【他“是一塊軟綿綿的任時(shí)代揉捏的豆腐”?】
一個(gè)黨,如果只有理想、信念和主義,而沒有“領(lǐng)軍人物”,是沒有辦法領(lǐng)導(dǎo)群眾走向勝利的。
然而,究竟誰成為這種人物,不是由你、我、他個(gè)人說了算的,要由歷史來說話。我們頗為熟悉的一句話“時(shí)勢造英雄”,這里的時(shí)勢就是歷史發(fā)展的多種合力造成的大趨勢。但歷史推出杰出人物是很復(fù)雜的,有時(shí)自己想做的事做不到,而不想做的事偏偏要你去做。這就是多種因素起作用的結(jié)果。這種作用力,在哲學(xué)上稱為“歷史的合力”,任何人難以違抗。
在《多余的話》中,瞿秋白沒有看清或不愿意承認(rèn)這種“時(shí)勢”或客觀大趨勢的力量,而總感到接受任務(wù)或被安排領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)時(shí),勉強(qiáng)、被動(dòng)、不情愿、無奈、與自己的文學(xué)愛好有反差,并且還似乎在檢查自己對黨“不忠”。他說:“正因?yàn)槊銖?qiáng),所以也永久做不好,手里做著這個(gè),心里想著那個(gè)?!彼€說:自己“并沒有想到要加入共產(chǎn)黨,更沒有心思要自己來做中國共產(chǎn)黨的‘創(chuàng)始人”,“武漢時(shí)代的前夜(1927年初),我正從重病之中脫險(xiǎn),將近病好的時(shí)候,陳獨(dú)秀、彭述之等的政治主張,逐漸暴露機(jī)會主義的實(shí)質(zhì)……獨(dú)秀就退出中央。那時(shí)候沒有別人主持,就輪到我主持中央政治局”,“而一九二五年一月共產(chǎn)黨第四次全國代表大會,又選舉了我的中央委員。這時(shí)候就簡直完全只能做政治工作了”。(《瞿秋白文集》政治理論編第7卷,人民出版社1991年版)
在這里,瞿秋白將歷史的選擇錯(cuò)認(rèn)為是“歷史的誤會”了。
一位著名學(xué)者曾這樣談?wù)擌那锇祝骸熬退约憾?,每一次重大抉擇都流露出不得已而為之的心態(tài),這使我們想到古今中外由被動(dòng)人格,所釀造成的種種悲劇…… 瞿秋白是個(gè)性格軟弱的人,這也決定了他悲劇的一生,他愛豆腐,因?yàn)樗约阂彩且粔K軟綿綿的任時(shí)代揉捏的豆腐?!?/p>
這種描繪使筆者十分詫異。聽聽在那個(gè)年代了解瞿秋白的戰(zhàn)友們的回憶吧。
在瞿秋白就義50周年紀(jì)念會上,楊尚昆指出:在大革命時(shí)期,瞿秋白同黨的其他領(lǐng)導(dǎo)人和黨外革命人士一起,努力促進(jìn)國共合作的統(tǒng)一戰(zhàn)線的發(fā)展,推動(dòng)廣東國民政府進(jìn)行以北伐戰(zhàn)爭為中心的各種革命運(yùn)動(dòng),開創(chuàng)了轟轟烈烈的1925至1927年大革命的嶄新局面。大革命失敗后,瞿秋白主持召開八七會議,這次會議開始把革命從慘重的失敗中挽救過來,實(shí)現(xiàn)了我黨發(fā)展過程中具有偉大歷史意義的轉(zhuǎn)折。會后,秋白同志勇敢地?fù)?dān)負(fù)起黨的主要領(lǐng)導(dǎo)人的重任,主持中央工作,同戰(zhàn)友們一起,在極其艱難的條件下,堅(jiān)持和振興革命,開辟革命的新時(shí)期,這個(gè)功績是不可埋沒的。瞿秋白被解除中央領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)之后,和魯迅一起領(lǐng)導(dǎo)左翼文化運(yùn)動(dòng),是黨內(nèi)最早認(rèn)識和高度評價(jià)魯迅在中國思想文化界的杰出作用的領(lǐng)導(dǎo)人,在中國現(xiàn)代文學(xué)史上樹立了不朽的豐碑。
瞿秋白不是“性格軟弱”,也不是“一塊軟綿綿的任時(shí)代揉捏的豆腐”。相反,他是一位臨危受命、挽救時(shí)局、推動(dòng)時(shí)代前進(jìn)、意志與性格十分堅(jiān)強(qiáng)的杰出人物。他的名字應(yīng)該永載史冊。
【黨內(nèi)斗爭的警示】
為著黨內(nèi)生活的健康,瞿秋白對當(dāng)時(shí)黨內(nèi)的過火斗爭、不講團(tuán)結(jié)以及自己蒙冤受屈致使情緒消沉等,委婉地表述了看法——這正是《多余的話》為了黨的健康發(fā)展留下的警示。我們可以毫不夸大地說,這是珍奇的“無價(jià)之寶”。
當(dāng)人們反復(fù)思索《多余的話》時(shí),在那飽含憂思、隱忍難發(fā)的文字背后能夠看到,在黨內(nèi)機(jī)會主義者處于領(lǐng)導(dǎo)地位時(shí)期,黨員受盡委屈、打擊、折磨甚至被斷送生命等許多人不愿正視的殘酷事實(shí)。
就瞿秋白本人的經(jīng)歷來說,他在黨內(nèi)多年擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),似乎少年得志,一帆風(fēng)順。但實(shí)際并非如此。他曾被推上黨內(nèi)斗爭的風(fēng)口浪尖,1929年就開始挨整了?!抖嘤嗟脑挕分姓f:“一九二九年底我還在莫斯科的時(shí)候,就聽說立三和忠發(fā)的政策有許多不妥當(dāng)?shù)牡胤?。同時(shí),莫斯科中國勞動(dòng)大學(xué)(孫中山大學(xué))的學(xué)生中間發(fā)生非常劇烈的斗爭。我向來沒有知人之明,只想彌縫緩和這些內(nèi)斗,覺得互相攻許(訐)批評的許多同志都是好的,聽他們所說的事情卻往往有些非常出奇,似乎都是故意夸大事實(shí)奉為‘打倒對方的理由。因此,我就站在調(diào)和的立場。這使得那里的黨部認(rèn)為我恰好是機(jī)會主義和異己分子的庇護(hù)者。結(jié)果撤銷了我的中國共產(chǎn)黨駐莫斯科代表的職務(wù),準(zhǔn)備回國。”(《瞿秋白文集》政治理論編第7卷,人民出版社1991年版)
在米夫的扶植下,逐步確立了王明集團(tuán)對全黨的統(tǒng)治地位。四中全會后,王明對早就懷恨在心的瞿秋白進(jìn)一步打擊。瞿秋白已經(jīng)寫了檢討信,但王明還以中央決議的形式要瞿秋白再寫聲明。1931年1月,瞿秋白被解除中央領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)后,因肺病發(fā)作而被中央批準(zhǔn)留在上海養(yǎng)病。此時(shí),王明等正咄咄逼人,挑起黨內(nèi)斗爭。這種無休止的糾纏和殘酷打擊,讓瞿秋白十分厭倦。
王明等人硬加予瞿秋白的所謂“調(diào)和路線錯(cuò)誤”,一直到延安整風(fēng)后才得以正式平反。1945年4月20日,中共六屆擴(kuò)大的七中全會原則通過了《關(guān)于若干歷史問題的決議》,這份由毛澤東親自主持起草并修改了7次的決議中,有兩處提到瞿秋白:
六屆四中全會及其后的中央,一方面提拔了那些“左”的教條主義和宗派主義的同志到中央的領(lǐng)導(dǎo)地位,另一方面,錯(cuò)誤地打擊了以瞿秋白同志為首的所謂犯“調(diào)和路線錯(cuò)誤”的同志。
所謂犯“調(diào)和路線錯(cuò)誤”的瞿秋白同志,是當(dāng)時(shí)黨內(nèi)有威信的領(lǐng)導(dǎo)者之一,他在被打擊以后仍繼續(xù)做了許多有益的工作,在一九三五年六月他英勇地犧牲在敵人的屠刀之下。所有這些同志的無產(chǎn)階級英雄氣概,乃是永遠(yuǎn)值得我們紀(jì)念的。
這說明,在瞿秋白的歷史上,根本沒有什么“調(diào)和路線錯(cuò)誤”。用毛澤東的話說,那是“錯(cuò)誤地打擊所謂犯調(diào)和路線錯(cuò)誤的同志”。
后來,在政治局會議上,毛澤東曾尖銳批評王明等人:高慢的宗派主義,只相信自己,不相信別人。當(dāng)時(shí),只用鐵錘主義,不把很多干部帶走,瞿秋白同志想走不帶他走,這完全是立三路線宗派主義的殘余,這完全是要不得的,那時(shí)的宗派主義,那些行為是犯了罪的。
從《多余的話》中可以看出,瞿秋白的內(nèi)心深處也認(rèn)為黨內(nèi)生活不能“只用鐵錘主義”,而需要相互理解,和睦相處,“講和氣”,講“忠恕之道”:“雖然人家看見我參加過幾次大的辯論,有時(shí)候仿佛很急(激)烈,其實(shí)我是最怕爭論的。我向來覺得對方說的話‘也對,‘也有幾分理由,‘站在對方的觀點(diǎn)上他當(dāng)然是對的。我似乎很懂得孔夫子忠恕之道。所以我畢竟做了‘調(diào)和派的領(lǐng)袖?!?/p>
瞿秋白說自己是“‘調(diào)和派的領(lǐng)袖”。然而,“調(diào)和派”三個(gè)字,他是加了引號的。
歷數(shù)我們的黨內(nèi)斗爭,其“軟肋”不正是一旦斗起來,就不講團(tuán)結(jié)、仁慈、缺少“‘弱者的道德——忍耐,躲避,講和氣”嗎?從不考慮對方“也有幾分理由”之處,動(dòng)不動(dòng)就是“錯(cuò)誤路線”的大帽子滿天飛。
【同樣的坦率:魯迅引為“一知己”】
《多余的話》留給黨的警示不僅如此,它還表明,要使黨內(nèi)生活健康,還有一個(gè)不可忽視的方面——這就是對舊意識、舊觀念、錯(cuò)誤思想、不良行為絕不能放棄自我批評的武器。
瞿秋白誠摯地推崇自我批評精神,對自己毫不留情,成了后人仿效的心底雪亮的楷模。毛澤東曾說,他喜歡魯迅的坦率,喜歡他解剖自己往往嚴(yán)于解剖別人。難怪瞿秋白被魯迅認(rèn)作“一知己”,他們都有同樣的坦率。瞿秋白也曾深刻地究其家庭根源,談到對自己的影響:“我的紳士意識——就算是深深潛伏著表面不容易察覺罷——其實(shí)是始終沒脫掉的。”
瞿秋白不貪婪,沒有權(quán)勢欲,正如他自己所說的:“我根本不想做‘王者之師,不想做‘諸葛亮——這些事自然有別人去干——我也就不去深究了。不過,我對于社會主義或共產(chǎn)主義的終極理想,卻比較有興趣。”他認(rèn)為,黨員應(yīng)該正確掌握批評的武器,不能見著錯(cuò)誤緘口不語,“看見一種不大好的現(xiàn)象,或是不正確的見解,卻沒有人出來指摘……我也始終沒有勇氣說出自己的懷疑來。優(yōu)柔寡斷,隨波逐流,是這種‘文人必然的性格”。
直到臨終,瞿秋白仍諄諄告誡我們,要自覺磨礪自己:“從我的一生,也許可以得到一個(gè)教訓(xùn):要磨練自己,要有非常巨大的毅力,去克服一切種種‘異己的意識以至最微細(xì)的‘異己的情感,然后才能從‘異己的階級里完全跳出來,而在無產(chǎn)階級的革命隊(duì)伍里站穩(wěn)自己的腳步。否則,不免是‘捉住了老鴉在樹上做巢,不免是一出滑稽劇?!保ā饿那锇孜募氛卫碚摼幍?卷,人民出版社1991年版)
先哲的這種可貴“教訓(xùn)”,難道不正是鼓勵(lì)后人歷練自己的意識、情感、心路、腳步,穩(wěn)健地走向革命與未來的閃閃發(fā)光的指路明燈嗎?
有一句老話,叫“水有源,樹有根”。對于一種言論,一個(gè)念頭,一篇文章——如《多余的話》——離開它的背景去探索,是沒有辦法條分縷析得清楚的。筆者愿意同對《多余的話》有興趣的朋友一起深入探討。
(作者系中共中央黨校教授、中共海南省委黨校副校長)