丹 婭
讀了香港作家古劍寫(xiě)的《遠(yuǎn)親舒婷》,我要寫(xiě)的這個(gè)有點(diǎn)攀龍哈名之嫌的題目就一個(gè)勁兒地從我腦子里冒出來(lái)。不過(guò),古話(huà)說(shuō)得好,遠(yuǎn)親不如近鄰,透過(guò)我那明亮的窗口,可以清晰地看到鼓浪嶼。舒婷住在鼓浪嶼,這從理論上來(lái)說(shuō)我們是近鄰也還不為過(guò);而從實(shí)際上來(lái)看,她一直就是我們這一干好友的舒姐姐。閩南人的肝膽柔腸,使這位充滿(mǎn)詩(shī)意的朦朧詩(shī)人,在日常生活中是那樣具體而微地成為我們心靈上的親人。
當(dāng)然,古劍的文章挑起我感受的不止是這個(gè),他讓我想起這么一回事:那天,我正上初中的兒子放學(xué)回家,他滿(mǎn)頭大汗來(lái)不及卸下書(shū)包就直沖到我跟前來(lái)。那時(shí),我正在廚房里為他做晚餐。煙熏火燎,手忙腳亂。他拿本翻開(kāi)書(shū)頁(yè)的書(shū)直頂?shù)轿业难燮さ紫?,隔斷了我與鍋鏟灶案之間的操作。我盡量歪著頭躲著書(shū)本說(shuō),你等等呀你等等,沒(méi)看我正忙著吶!但我兒子絕對(duì)亢奮,他不知被什么念頭燒得簡(jiǎn)直不可理喻,他一下關(guān)掉了灶火,把我拉出廚房,一手指著那本翻開(kāi)的書(shū)頁(yè)讓我看:媽媽媽媽?zhuān)@個(gè)舒婷是不是就是我們認(rèn)識(shí)的那位舒婷?我一看,哈,是舒婷的《致橡樹(shù)》,在兒子的語(yǔ)文課本上。我一下就理解了兒子那異乎尋常的亢奮。想想看,在自個(gè)兒正讀的語(yǔ)文課本中出現(xiàn)的作者名字,哪一個(gè)不是在無(wú)比遙遠(yuǎn)的地方中,于自個(gè)兒的想象中偉大著、炫目著?現(xiàn)在,突然,有這么一天。有一個(gè)自個(gè)兒再熟悉不過(guò)的阿姨居然出現(xiàn)其中,這是一件怎樣神奇的事啊!媽媽?zhuān)瑑鹤诱f(shuō),那我們家是不是有舒婷阿姨的書(shū)?我立刻得意,當(dāng)然有了!兒子二話(huà)不說(shuō),掉頭沖進(jìn)書(shū)房,于書(shū)架上尋尋覓覓,把署有舒婷名字的書(shū)找了個(gè)遍。那頓晚飯還真吃得很不安生。一直是好吃而不好語(yǔ)文,對(duì)方塊字如天敵般的兒子,竟然被舒婷的書(shū)攪得把那飯吃得極為潦草。
不過(guò),等兒子終于把書(shū)都放回書(shū)架上去時(shí),他的情緒很是低落,兒子問(wèn):媽媽?zhuān)@些書(shū)是你買(mǎi)的還是阿姨送的?我說(shuō),有自己買(mǎi)的也有阿姨送的。兒子看著我:舒婷真的會(huì)送你書(shū)嗎?當(dāng)然,我急欲表白:她當(dāng)然會(huì)送我書(shū)。那書(shū)上為什么沒(méi)有她的簽字?說(shuō)這話(huà)的時(shí)候,兒子的表情怪怪地。我瞠目結(jié)舌,是啊,為什么沒(méi)有舒婷的簽字?平日里送來(lái)送去的,我怎么就沒(méi)有求舒婷要給我簽個(gè)字,更沒(méi)有留意到這可能存在的某種隱患?但那刻開(kāi)始,我感到這問(wèn)題相當(dāng)?shù)貒?yán)重了,兒子一定懷疑他老媽騙人!吹牛!!認(rèn)識(shí)舒婷還不夠,還要死乞白賴(lài)地制造假相,妄圖和那么偉大的舒婷套上送書(shū)這樣深的交情!雖然兒子并不是不知道我們之間平日里也真的是頻有來(lái)往,但此刻在兒子的心眼里,大概只有書(shū)上有舒婷親筆簽字這一檔子事,才能夠鐵證我與她的交情,否則就是“太假了”。
意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性,我簡(jiǎn)直顧不上郁悶,立刻瞪眼豎眉地往死里表白:兒子兒子,真的真的,我保證保證。下次見(jiàn)到舒婷阿姨,我一定要她簽字的書(shū),還要她把這從前沒(méi)簽字的書(shū)都……
可以想象,兒子一定比我更郁悶,更沮喪,因?yàn)樗⌒〉奶摌s心無(wú)法得到滿(mǎn)足,更無(wú)法因認(rèn)識(shí)舒婷而不能給他的同學(xué)抑或老師拿出他不僅認(rèn)識(shí)課本里那著名的詩(shī)人舒婷、而且還特別親近的證據(jù)。
對(duì)老媽失望的后果是,兒子和班上的同學(xué)決定自己去找舒婷簽字。語(yǔ)文老師告訴他們,著名詩(shī)人舒婷就是咱廈門(mén)鼓浪嶼人。她在文聯(lián)上班,而文聯(lián),不就在學(xué)校的正對(duì)門(mén)嘛(兒子初中上的是廈門(mén)科技中學(xué),此校與廈門(mén)市文聯(lián)門(mén)對(duì)門(mén))。這班孩子就買(mǎi)了花。連著幾天,癡癡守在文聯(lián)大門(mén)口?!案墒裁窗∧銈?”“等詩(shī)人舒婷阿姨下班?!?/p>
結(jié)果可想而知,他們沒(méi)能等到舒婷,因?yàn)槟菚r(shí)候,舒婷上班的地兒還在省文聯(lián)呢。
幾年過(guò)去了,兒子和他的同學(xué)都成為大學(xué)生了。想必他們也和兒子一樣。家里仍然藏有那幾本等待舒婷簽名的書(shū),由此也在心里一直藏著延續(xù)至今的美麗往事吧。有時(shí)看到兒子在書(shū)架上的那幾本書(shū)前駐足,就忽地警覺(jué)到:兒子你不會(huì)還在想吧?想,兒子會(huì)故作調(diào)侃狀:都當(dāng)親人想哦!
看韓劇算房?jī)r(jià)
兒子在外游歷了一番剛進(jìn)門(mén),掃一眼正開(kāi)著的電視屏,嘀咕道,怎么到處都在看這片子。真的?是啊,在天津,爺爺奶奶看,在杭州,表兄表姐們看,在深圳,老爸也看?;剡@里,收垃圾的站在小超市門(mén)口看……哦,敢情全國(guó)人民都守著晚上十點(diǎn)檔開(kāi)始的央視8套在看。嘿,沒(méi)想到,自己就這么一開(kāi)一看,一不小心就撞上這股熱浪??雌饋?lái),這片子還真有點(diǎn)神奇,要不看這片子的怎么什么人都有,不分地域,不分職業(yè),不分出身,不分年齡,不分性別,不分貧富,不分工種……千真萬(wàn)確一個(gè)了不起。就為此,我也得非做一番調(diào)研論證不可,解解這個(gè)謎,起碼寫(xiě)一篇韓劇受看的十大理由之類(lèi)。但現(xiàn)在,我有點(diǎn)顧不上,我叫兒子:快拿計(jì)算器來(lái),幫我算算!
算什么?
始光哥幾個(gè)月前生活得還很上層。是一家著名品牌家具店的大少爺。接著新工廠(chǎng)發(fā)生火災(zāi),破產(chǎn),頂梁柱父親去世,四個(gè)兄弟被趕出家門(mén),寄人籬下,還得撫養(yǎng)被父親的二奶拋棄的嬰兒弟弟。但就這個(gè)一無(wú)所有的始光哥,整天又冷又木加上土得掉渣的整一個(gè)韓國(guó)大叔的臉,硬是演繹出令人酸楚無(wú)限的內(nèi)涵來(lái)??此翊髬寢?zhuān)跀?shù)九寒冬,在羽絨大衣里嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)捂著嬰兒弟弟,硬硬走路的樣子,才懂什么是深入骨髓的男子漢風(fēng)度。也許這些就是看在家世優(yōu)越、職業(yè)上等、被父母寄以天大婚姻希望的薔薇小姐的眼里的始光哥的人格魅力吧!當(dāng)然,這也是此劇相當(dāng)吸引人的魅力之一。不過(guò),這可另當(dāng)別論。
現(xiàn)在,薔薇小姐堅(jiān)決視追求她的奔馳男人為糞土,情有獨(dú)鐘始光哥。她瞞著所有人開(kāi)始盤(pán)算結(jié)婚大事,首當(dāng)其要自是房子。兄弟五個(gè),加上她,怎么都得三居室。我兒子給她算,婚房一間,二哥三哥帶嬰兒弟弟住一間,高中生弟弟一間,的確得買(mǎi)個(gè)三居室。這里需要特別表述一下的是:目前他們家住二居室,本來(lái)三位哥哥一間,嬰兒弟弟來(lái)后,始光哥帶著他睡一間,二哥三哥睡小廳,高中生弟弟獨(dú)住一間。三位哥哥一說(shuō)什么,就趕老四進(jìn)屋:老四進(jìn)去,學(xué)你的。有著天塌地塌,都不能塌到老四那兒去的意思,因?yàn)槔纤氖歉咧猩?,要學(xué)習(xí)。看來(lái)韓國(guó)信奉的是可以落魄,不能無(wú)學(xué)。但動(dòng)我心弦的還不是這意思,而是他們那天經(jīng)地義自然而然的生活態(tài)度,沒(méi)有任何強(qiáng)調(diào)與說(shuō)明。我兒子受其傳染,也自然就在新房子里,給高中生弟弟獨(dú)留一間。
話(huà)說(shuō)薔微小姐到房產(chǎn)中介那去看房子,她要買(mǎi)一個(gè)三十二坪大小的普通三居室房,最便宜的價(jià)格是一億二千萬(wàn)韓幣。她驚訝道:這么貴啊?中介說(shuō),汝夷島的房?jī)r(jià)都這樣——相當(dāng)于我們說(shuō),市中心的房?jī)r(jià)都這樣。我不知道這韓國(guó)房?jī)r(jià)到底有多貴,與他們的國(guó)民收入情況相比如何,又與我們的房?jī)r(jià)相比如何?我不知道薔薇小姐每個(gè)月收入是多少,但我知道始光哥的收入。始光哥失業(yè)后找不到好工作,為了弟弟們,他偷偷找了份送早報(bào)的活,凌晨?jī)牲c(diǎn)起床開(kāi)工,天亮收工,一個(gè)月報(bào)酬45萬(wàn)韓元。他干多久可以買(mǎi)一套這樣的房子呢?兒子開(kāi)始幫我算:32坪,一坪約等于3.3平方米,約105平方米,始光哥每月45萬(wàn)的送早報(bào)費(fèi),攢22年可以買(mǎi)下這套房。我們廈門(mén)這樣一套房,就按120萬(wàn)元算,始光哥若在這里送早報(bào),往奢望里算400元人民幣一個(gè)月,得攢250年才能買(mǎi)下這套房。結(jié)論是,光靠送早報(bào)的始光哥在韓國(guó)買(mǎi)這套房還是很有希望的,在我們這里幾輩子也沒(méi)希望。
回過(guò)頭來(lái)再算薔薇小姐的。薔薇小姐是電視臺(tái)的配音演員。她芳齡二十八。叫別人都是前輩前輩的。估計(jì)畢業(yè)工作也沒(méi)幾年。一身名牌,動(dòng)不動(dòng)就約人泡咖啡茶館的。她回家拿出存折一看,喲,存款與房?jī)r(jià)似乎有差距,她自言自語(yǔ)說(shuō):還差這么多。怎么辦呢?于是她找別人借,說(shuō)借四千萬(wàn)韓元,保證一年內(nèi)還?,F(xiàn)在算我的,我什么也不上,就吃自己喝自己的,穿的更不讓名牌來(lái)賺,這樣除去開(kāi)支可以省下兩千元,算一算,得攢多少年可以買(mǎi)下這套房?哇,得50年。若從25歲開(kāi)始攢錢(qián),得攢到什么時(shí)候,哦,我的人生啊
唉,俗話(huà)說(shuō)得好,不看不知道,一看嚇一跳,薔薇小姐還有什么好愁眉苦臉的,就這樣還喊貴,還叫我們這廂活不活了?
學(xué)界常推崇文學(xué)作品《金瓶梅》、《紅樓夢(mèng)》,說(shuō)是百科全書(shū)什么的。現(xiàn)在我忽然開(kāi)悟:韓劇搞不好還真是得了漢文學(xué)的真?zhèn)?,把明明是日常的瑣碎,硬是?xiě)出了個(gè)大百科全書(shū)的架勢(shì),難怪它得招方方面面的人愛(ài)看。
責(zé)任編輯賈秀莉