亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        張大力:我無法脫離底層

        2009-03-23 10:10:04時(shí)
        中國新聞周刊 2009年9期
        關(guān)鍵詞:符號(hào)生活

        楊 時(shí)

        十幾年前,他在都市的斷墻上涂鴉側(cè)臉,試圖讓陌生的城市記住自己;現(xiàn)在,他把農(nóng)民工的模型搬到美術(shù)館,想為他們尋找命運(yùn)的出路

        2月28日下午四點(diǎn)。藝術(shù)家張大力在深圳何香凝美術(shù)館的一面墻壁前,用手噴涂料畫下了幾個(gè)人臉的側(cè)面頭像——這是他著名的藝術(shù)符號(hào),這也是他的涂鴉第一次登堂入室進(jìn)入中國的美術(shù)館,他的個(gè)人作品回顧展在這里舉行。周圍的相機(jī)閃爍不停。

        1995~2008年,十多年來,張大力一直在做“民工”題材,從自詡“民工”涂鴉自己的側(cè)臉,到關(guān)注一個(gè)民工群體的生存狀態(tài);從渴望自己被居住的城市記住,到期待整個(gè)底層人物命運(yùn)的改變。

        “流浪北京”

        1987年,作為北京工藝美院第一屆書籍裝幀專業(yè)的畢業(yè)生,張大力原本應(yīng)該被分配到北京的出版社或者各大報(bào)社擔(dān)任美編,但是因?yàn)樵谛F陂g私自鉆研油畫創(chuàng)作和頂撞老師,張大力被發(fā)回原籍,接收他的是佳木斯一家草編廠,工作是設(shè)計(jì)地毯圖案。“無所謂,反正分配到哪我也都不會(huì)去?!睆埓罅貞浾f,“我就是想做藝術(shù)家?!?/p>

        他固執(zhí)地留在了北京。于是,也順理成章成為了“盲流”。

        沒有戶口,沒有檔案,沒有身份。經(jīng)過朋友介紹,張大力來到圓明園,在那個(gè)距離北大不遠(yuǎn)的城鄉(xiāng)結(jié)合部,他用每月20元的價(jià)格租下了一間十幾平米的平房,“進(jìn)門就上床了”。每天的生活基本上是到北大食堂,花一角錢吃一頓飯,然后去聽講座,剩余時(shí)間用來畫畫?!拔夷菚r(shí)候畫水墨。不是傳統(tǒng)水墨,用一些繩子在宣紙上粘啊什么的。我那時(shí)候覺得必須和中國傳統(tǒng)有聯(lián)系,這才是正路?!睆埓罅φf。

        空間的狹小和物質(zhì)的貧乏讓張大力無法選擇油畫,曾經(jīng)的油畫作品都被鋪在了地上“當(dāng)做地板革”。這段生活細(xì)節(jié)還被同樣漂在北京的紀(jì)錄片導(dǎo)演吳文光收錄進(jìn)了后來很有名的紀(jì)錄片《流浪北京》中。

        《流浪北京》中的另一位主角,先鋒戲劇導(dǎo)演牟森是張大力的朋友。住在圓明園的那段時(shí)間,張大力幫牟森的話劇團(tuán)制作布景,為的“在話劇團(tuán)可以吃飽飯”;有時(shí)也通過在出版社工作的同學(xué)畫一些連環(huán)畫維持溫飽。

        張大力考入美院和畢業(yè)后的一段時(shí)間,是中國美術(shù)的青春期。“八五新潮”運(yùn)動(dòng)正蓬勃,一些藝術(shù)家紛紛為“八九現(xiàn)代藝術(shù)大展”做著準(zhǔn)備,但是張大力的心態(tài)和他后來的生活一樣,似乎一直離“主流”很遠(yuǎn),對(duì)這一切也無太多興趣。“那會(huì)兒我覺得他們都是胡鬧?!睆埓罅φf。

        和其他自由藝術(shù)家一樣,張大力每天的生活自由自在——直到那年夏天。

        1989年7月,張大力和他的意大利女友在中國格外扎眼。兩人最后用兩天時(shí)間辦理了結(jié)婚手續(xù),7月30日一起離開了中國飛往意大利。

        張大力說,“我從來沒想過要出國,出國的時(shí)候也沒想到會(huì)在意大利住7年,走的時(shí)候只帶了幾幅卷軸的水墨畫?!?/p>

        那時(shí)的他還沒有自己的“代表作品”,他的作品和他的生活一樣,有著灰色的外表和鮮活的內(nèi)里,卻沒有明確的目標(biāo)。

        把自己畫在這個(gè)城市里

        飛機(jī)降落在意大利,也意味著他開始割斷與中國文化上的聯(lián)系。

        張大力的妻子外出工作,“掙很少的一點(diǎn)錢”。他則在家“什么都不干,就畫畫”。

        那些畫不是作品,只是畫。太極陰陽、中國仕女,加一點(diǎn)抽象表達(dá),運(yùn)氣好的時(shí)候可以賣到一百美金。只不過這樣的機(jī)會(huì)鳳毛麟角。

        語言不通,文化割裂,一個(gè)藝術(shù)家被封閉了通往內(nèi)心的路徑。歐洲的富裕與張大力無關(guān),貧窮仍然裹挾著他的生活,油畫和裝置所需要的高額費(fèi)用仍然是高不可攀的柵欄。這時(shí),意大利街頭的涂鴉啟發(fā)了內(nèi)心極度郁悶的張大力,他開始用噴漆在街頭一筆畫下人臉的輪廓?!澳莻€(gè)人頭像是我自己的頭像輪廓,我想把我自己畫在這個(gè)城市里,讓人知道?!蹦鞘?992年,他到意大利的第三年。

        觀看了眾多展覽之后,張大力廢止了曾經(jīng)視為“正路”的水墨實(shí)驗(yàn),選擇了涂鴉這個(gè)更為直接有力的手段。彼時(shí)的他認(rèn)為,“當(dāng)代藝術(shù)必須反映現(xiàn)實(shí)以及藝術(shù)家和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系?!?/p>

        1993年,因?yàn)閹椭晃焕蠋熥錾猓瑥埓罅淼綎|莞居住一個(gè)月。國內(nèi)的巨大變化讓張大力決定回國。1995年8月,他攜妻女回到北京。“沒想到干什么。我的職業(yè)反正就是畫畫?!?/p>

        他一邊制作燈箱維持生計(jì),同時(shí)把人像涂鴉搬到了北京街頭。

        第一個(gè)黑色的人臉輪廓出現(xiàn)在德勝門橋下?!澳采瓗臀曳派?,把他嚇得夠嗆?!睆埓罅πχf。從此之后,眾多拆遷的墻壁上都出現(xiàn)了這個(gè)怪異的頭像,旁邊還有AK-47和18K的標(biāo)記。一時(shí)間,傳言四起?!安疬w標(biāo)記”“反對(duì)拆遷的標(biāo)記”“黑社會(huì)符號(hào)”……公眾的想象力把這個(gè)簡單符號(hào)的影響無限擴(kuò)大。

        此次展覽的策展人、批評(píng)家馮博一從那時(shí)起開始關(guān)注張大力的創(chuàng)作。“普通老百姓可能覺得那個(gè)符號(hào)好玩,他說,“張大力那時(shí)候?qū)@個(gè)作品的闡述和現(xiàn)在差不多,這條線索他一直很明確?!?/p>

        警察找上了門。詢問張大力:一共幾個(gè)人,符號(hào)的含義以及為什么要這么做?張大力給警察看歐洲帶回的畫冊(cè),講公共藝術(shù)和當(dāng)代藝術(shù)。一來二去,雙方最終私下和解,張得到的寬待是“逢年過節(jié)別給我們找麻煩”。

        符號(hào)的生產(chǎn)在繼續(xù)。一次偶然的機(jī)會(huì),張大力付錢讓民工按照涂鴉輪廓把廢墻的中間掏空。“那一瞬間,從斷墻中間看到后面的景象,我自己都震撼?!睆埓罅貞浾f。他在那個(gè)層疊的景象中看到“城市變革當(dāng)中所裹挾的暴力與文明,前進(jìn)和停滯,無奈與追隨”。

        1999年,張大力把這樣的一些涂鴉用相機(jī)拍下來,送到當(dāng)時(shí)北京唯一一家當(dāng)代藝術(shù)畫廊銷售。有的作品以2000美金成交。其中一幅兩年前甚至拍到5萬美金。

        后來這個(gè)系列被命名為《對(duì)話與拆》。張大力說,想用這樣的方式表達(dá)一個(gè)城市進(jìn)程中的暴力與物欲。

        視角從自己轉(zhuǎn)向民工群體

        《對(duì)話與拆》用抽象的符號(hào)與殘?jiān)珨啾诙瘫嘟樱磉_(dá)著藝術(shù)家關(guān)于城市環(huán)境的觀察,其中,人們?cè)跁r(shí)代變化過程中逐漸被擠壓的無奈讓張大力逐漸將視線向人本身轉(zhuǎn)移。

        2000年開始,張大力開始關(guān)注農(nóng)民工這個(gè)群體?!拔胰ナ袌鲛D(zhuǎn)的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)很多農(nóng)民工去搶購肉皮凍,肉皮凍有肉味,但是比肉便宜?!庇谑撬苯优灿萌馄鲎鳛槊浇?,找來真正的農(nóng)民工,用石膏為其頭部翻模,再用融化的肉皮凍灌注,最后形成肉皮凍制成的人頭形狀,并把它直接搬進(jìn)美術(shù)館。

        人頭形狀與肉皮凍介質(zhì)的特性造成了視覺上的暴力氣質(zhì),帶著受眾不得不逼近農(nóng)民工的底層生態(tài)。

        當(dāng)時(shí)的張大力已經(jīng)漸漸脫離了底層的生活。意大利國籍,職業(yè)藝術(shù)家,作品也與美術(shù)館和畫廊發(fā)生關(guān)系,物質(zhì)生活正在改善?!暗且?yàn)槲业慕?jīng)歷,我無論怎么改變,精神上還是有底層的記憶。”張大力說。

        隨后,他進(jìn)一步將農(nóng)民工全身倒模,然后將雕塑倒懸掛在展覽場地,他想表達(dá)“底層生命的無法自知,和被生活推拉翻轉(zhuǎn)的現(xiàn)實(shí)”。在批評(píng)家馮博一看來,“他曾經(jīng)的生活就是和底層盲流一樣的,一直有平民的立場和角度?!?/p>

        這些作品誕生的同一時(shí)期,中國主流藝術(shù)圈中政治波普意味的“光頭潑皮”和“笑臉”正四處開花。粗糙的肉皮凍和倒掛的農(nóng)民工人體和這個(gè)“主流”顯得格格不入,也正像張大力與中國藝術(shù)圈的關(guān)系一樣?!胺搅︹x,岳敏君他們的是嘲笑調(diào)侃。我想的是怎么把真實(shí)的東西搬進(jìn)美術(shù)館,我不需要嘲笑?!睆埓罅φf。

        張大力平時(shí)和國內(nèi)當(dāng)代藝術(shù)圈也都熟識(shí),但很少來往?!坝行┤说纳钗也涣?xí)慣,賭錢,一晚上輸贏十幾萬。”

        張大力現(xiàn)在與太太和小女兒生活在北京,大女兒已經(jīng)回到意大利讀書。他擁有自己的工作室,作品被薩奇畫廊等頂級(jí)藝術(shù)機(jī)構(gòu)收藏,拍賣也屢有斬獲。但物質(zhì)生活的改變沒有更新他的神經(jīng)系統(tǒng)。

        2008年8月份,張大力完成了新作《風(fēng)馬旗》,真馬標(biāo)本,騎在馬上的農(nóng)民工蠟像,手中擎著紅旗,周圍是探照燈和鼓風(fēng)機(jī),光亮的人像和飄展的紅旗,一派奮勇前進(jìn)的姿態(tài)——只不過全是假象。他描述這個(gè)作品是“看起來向前的奔跑,但人們的精神仍然停留原地”,舞臺(tái)劇似的描摹讓作品有反諷的意味。在馮博一看來,“它這種底層的處境沒有改變。有一種特別真實(shí)的東西?!?/p>

        從上世紀(jì)90年代初到現(xiàn)今,張大力一直將視角保持在對(duì)于環(huán)境暴力與底層人物的關(guān)系上。

        不過那些藝術(shù)家常有的符號(hào)性標(biāo)記已經(jīng)逐漸被張大力廢止,他說,自己不想停留在符號(hào)重復(fù)上?!叭绻囆g(shù)家有創(chuàng)作力,什么都可以嘗試?!?/p>

        猜你喜歡
        符號(hào)生活
        學(xué)符號(hào),比多少
        幼兒園(2021年6期)2021-07-28 07:42:14
        “+”“-”符號(hào)的由來
        變符號(hào)
        漫生活?閱快樂
        生活感悟
        特別文摘(2016年19期)2016-10-24 18:38:15
        無厘頭生活
        37°女人(2016年5期)2016-05-06 19:44:06
        水煮生活樂趣十足
        瘋狂讓你的生活更出彩
        生活小竅門
        倍圖的全符號(hào)點(diǎn)控制數(shù)
        亚洲国产日韩欧美一区二区三区| 亚洲福利二区三区四区| 真人做爰试看120秒| 夜先锋av资源网站| 亚洲永久精品ww47永久入口| 黄网站a毛片免费观看久久| 蜜桃av噜噜一区二区三区9| 欧美中日韩免费观看网站| 国产精品毛片无遮挡高清| 久草国产手机视频在线观看| 激情在线一区二区三区视频| 东京热人妻无码一区二区av| 欧美激情二区| 国产成人久久综合第一区| 亚洲精品粉嫩美女一区| 免费观看又色又爽又黄的| 欧美精品一区二区精品久久| 久久精品日韩免费视频| 狠狠躁天天躁无码中文字幕图| 中国a级毛片免费观看| 99re6久精品国产首页| 亚洲乱码av一区二区蜜桃av| 狼狼综合久久久久综合网| 精品无码人妻夜人多侵犯18| 日本免费一区二区三区| 一区二区三区放荡人妻| 亚洲国产成人av毛片大全| 成年站免费网站看v片在线| 97久久久久人妻精品专区| 亚洲国产精品第一区二区三区| 国产剧情一区二区三区在线 | 国产又a又黄又潮娇喘视频| 久久精品国产亚洲AV成人公司| 亚洲自偷自拍另类第一页| 欧美性高清另类videosex| 国产 国语对白 露脸| 国产伪娘人妖在线观看| 福利视频一区二区三区| 国产高清在线精品一区| 无码国产精品色午夜| 亚洲成人精品久久久国产精品|