一陣秋風(fēng)吹來(lái)，門前那棵柳樹(shù)依然在搖曳、飄揚(yáng)，于是我把破碎的誓言灑在玻璃上，讓碎片模糊我的雙眼，我已無(wú)法擺脫超越死亡的包袱。

——題記

狂野的西風(fēng)，秋天的氣息，當(dāng)生命無(wú)影無(wú)蹤的時(shí)候，萬(wàn)木凋零……人們把生命的晚年比喻成秋天，秋天來(lái)了，人卻去了。

外婆家門口有一棵柳樹(shù)，它的枝干完全扭曲，如同尚未蘇醒的醉漢，肆無(wú)忌憚地袒露著它的無(wú)奈與孤寂。樹(shù)的枝葉無(wú)力地飄動(dòng)著，如同失去了青春的老者。外婆去世有好幾年了，它依然在寂寞地站著。

外婆得的是胃癌，醫(yī)生說(shuō)她活不過(guò)第二天的凌晨一點(diǎn)。我奇怪醫(yī)生竟能把人的生命長(zhǎng)度算得如此精確。我走到窗前，發(fā)現(xiàn)外婆正在看著窗外。窗外下著小雨，淅淅瀝瀝，路燈在雨中顯得昏黃暗淡，汽車在泥濘的路面上疾馳而過(guò)，濺起一片水花，有些人的生命便也這樣快速地逝去了。

我輕輕地握住外婆的手，外婆的嘴巴一張一翕，顯然呼吸困難。她叫我照顧門前那棵柳樹(shù)，還說(shuō)不然她和柳樹(shù)都會(huì)寂寞的。說(shuō)著說(shuō)著，她那雙深邃無(wú)光的眼睛顯現(xiàn)出一絲濕潤(rùn)。我用力地點(diǎn)點(diǎn)頭，外婆極不自然地笑了，而我卻孩子氣地哭了。外婆沉默無(wú)語(yǔ)，依然望著窗外，似乎在想些什么。我問(wèn)外婆：“外婆，您在想什么呢?”外婆說(shuō)她在想下輩子變成什么。我說(shuō)當(dāng)然變?nèi)耍撕冒?。外婆笑了笑，才?mèng)囈般地說(shuō)：“變——風(fēng)——”我不明白外婆為什么想變成風(fēng)，有時(shí)人的想法是旁人難以理解的。外婆表達(dá)了一個(gè)心愿，希望在她臨終時(shí)，我能輕輕地握住她的手，我答應(yīng)了。

一陣涼風(fēng)吹過(guò)，帶來(lái)困意，我不知不覺(jué)睡著了。于是，爸媽便把已經(jīng)熟睡的我抱回了家，第二天醒來(lái)已經(jīng)是上午十點(diǎn)，我吵著要去看外婆。爸媽說(shuō)不必了，外婆已經(jīng)在我熟睡的時(shí)候去了，凌晨一點(diǎn)離去的。

我在家想了很久，痛，一種深入骨髓的痛，這是我當(dāng)時(shí)唯一的感覺(jué)。對(duì)于一個(gè)頑皮的孩子來(lái)說(shuō)，隨意的一句應(yīng)答根本不必當(dāng)成一種承諾，也不必因承諾沒(méi)兌現(xiàn)而去自責(zé)。但對(duì)于一個(gè)初識(shí)死亡的孩子來(lái)說(shuō)，看著承諾沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，并且永遠(yuǎn)都沒(méi)機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)了，還有什么比這更使人心痛的呢?外婆叫我握著她的手，是對(duì)親人的信賴，是想在這個(gè)悲涼的夜晚給自己的人生增添一點(diǎn)亮色，而我卻辜負(fù)了她。這種愧疚帶來(lái)的無(wú)法言說(shuō)的心痛，超越了我的承受極限，像魔鬼一樣吞噬我的心。

一陣秋風(fēng)吹來(lái)，輕輕吹拂著那棵柳樹(shù)，撲打著我的窗口，敲響每一座夢(mèng)境中的時(shí)鐘。于是，我把破碎的誓言灑在玻璃上，讓碎片模糊我的雙眼。

診斷

這篇文章講述了“我”因?yàn)橐粋€(gè)無(wú)意的過(guò)失而沒(méi)有兌現(xiàn)給外婆的承諾，這個(gè)過(guò)失給“我”帶來(lái)了不可釋?xiě)训幕诤藓妥载?zé)，所以“我”無(wú)法超越這樣一種“心痛”。從整體上看文章表達(dá)較為流暢，善于通過(guò)環(huán)境描寫(xiě)來(lái)烘托傷感氣氛，很多細(xì)節(jié)的描寫(xiě)都很感人。作者設(shè)計(jì)了一個(gè)題記，意在引起讀者的興趣，設(shè)置懸念。但題記的內(nèi)容卻沒(méi)有緊扣下文，顯得有點(diǎn)支離破碎，跳躍性較大。