朱沿華

《入殮師》獲奧斯卡外語片獎(jiǎng)之后，在日本與影片沾邊的一切皆被點(diǎn)石成金。而日本電影業(yè)內(nèi)卻認(rèn)為《入殮師》的獲獎(jiǎng)不會(huì)改變什么

事實(shí)證明，中國人還不是對(duì)奧斯卡小金人最渴望的人，一切唯“米國”馬首是瞻的日本人才是。2月23日下午，《入殮師》和《積木屋》分獲第81屆奧斯卡金像獎(jiǎng)的最佳外語片獎(jiǎng)和最佳動(dòng)畫短片獎(jiǎng)的消息傳來，日本舉國歡騰。一向以民族情緒高揚(yáng)著稱的《產(chǎn)經(jīng)新聞》甚至喊出了“大和電影席卷好萊塢”的口號(hào)。《入殮師》更在獲獎(jiǎng)后的48小時(shí)里斬獲近一億日元的票房……

相比之下，日本電影業(yè)內(nèi)人士顯得要平靜許多。在他們看來，獲獎(jiǎng)不會(huì)改變什么，被“入殮師”收起來的也許僅僅是日本電影虛熱過后必然破裂的美麗泡沫。

由寫“死”而學(xué)會(huì)“生”

大提琴手小林大悟因?yàn)闃逢?duì)的解散而失業(yè)，無奈中只得攜新婚妻子從東京回到老家山形的鄉(xiāng)下。某天，報(bào)紙上一則尋求“旅行助理”的招人廣告徹底改變了他的人生軌跡——由此成為一名“納棺師”。所謂納棺師，就是為遺體凈身、更衣、化妝再裝殮入棺的專業(yè)人員。在大悟新的職業(yè)生涯中，因性別錯(cuò)位而自殺的少年、因墮胎而身亡的少女、在破屋子中孤獨(dú)死后兩周才被發(fā)現(xiàn)的老婦人……各種死亡形態(tài)接踵而來，大悟在逐漸戰(zhàn)勝恐懼的過程中，不由自主地愛上了這個(gè)幫助他人美麗、體面有尊嚴(yán)地走完人生最后一程的職業(yè)。在每個(gè)人終將面對(duì)的死亡面前，生變得更加真實(shí)、充盈而豁然……

《入殮師》的拍攝源于主演本木雅弘縈繞在心的一個(gè)夙愿。十多年前，他在前往印度旅行的過程中邂逅當(dāng)?shù)氐膯试醿x式，由此對(duì)入殮師這個(gè)行業(yè)產(chǎn)生濃厚興趣。他的游說令TBS心動(dòng)而決定與松竹公司聯(lián)手打造這個(gè)成本不高卻看起來也沒什么市場(chǎng)前景的影片，或許得益于TBS在前一年因日版《流星花園》熱播而賺得缽滿盤滿。盡管在日本文化中，“死亡”以及對(duì)生死觀的探尋主題出現(xiàn)頻率極高，但完全以喪葬為內(nèi)容的作品仍然是電影工作者不敢輕易觸碰的區(qū)域。畢竟，觀眾走進(jìn)影院尋求的是娛樂與放松。

為了演好入殮師，本木雅弘不僅苦練大提琴，更虛心地接受專業(yè)入殮師的指導(dǎo)，拿自己的經(jīng)紀(jì)人和助理當(dāng)?shù)谰叻磸?fù)練習(xí)，直至可以在一個(gè)長鏡頭中優(yōu)雅從容地完成入殮師一次作業(yè)的全過程。

導(dǎo)演瀧田洋二郎、編劇小山薰堂和音樂大師久石讓、實(shí)力派演員山崎努、偶像明星廣末涼子等的加盟，更使該片如虎添翼。

即便這樣，大家也不敢對(duì)影片期待過高，電影推出后的效果則讓所有人喜出望外。在享譽(yù)好萊塢之前，《入殮師》已拿下了日本國內(nèi)所有可以拿到的獎(jiǎng)項(xiàng)。在其國內(nèi)最權(quán)威的電影獎(jiǎng)學(xué)院獎(jiǎng)十三個(gè)競賽項(xiàng)目中，該片甚至囊括了十項(xiàng)大獎(jiǎng)。同時(shí)，該片還獲得32億日元的票房，躋身日本年度最賣座影片之列。

日本著名影評(píng)家佐藤忠男認(rèn)為，《入殮師》的成功關(guān)鍵在于能夠在超越宗教的前提下以一種溫暖、柔和、美麗而不失幽默的方式，啟發(fā)人們對(duì)“死”進(jìn)行重新的思考和認(rèn)識(shí)。“這不僅僅是一部單純的好電影，而是將現(xiàn)實(shí)性與藝術(shù)性完美結(jié)合的經(jīng)典之作?！?/p>

“趕緊忘掉獲獎(jiǎng)的事”

《入殮師》與《積木屋》攜手捧得奧斯卡小金人的消息傳來，受金融危機(jī)重創(chuàng)而百業(yè)蕭條的日本可稱得上舉國歡騰，其興奮程度不亞于幾個(gè)月前三名日本科學(xué)家同時(shí)榮膺諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。尤其是前者，更成為萬眾矚目的焦點(diǎn)。

24小時(shí)之內(nèi)，該片發(fā)行公司松竹的股票暴漲90多日元，創(chuàng)下本年度的新高；48小時(shí)里，早過了首輪上映的《入殮師》狂收近一億日元的票房，觀眾如潮水般涌向電影院；該片女主角廣末涼子的身價(jià)乘勢(shì)躍居日本女星之首，廣告費(fèi)升至5000萬日元，電視劇一集的演出費(fèi)也由原來的200萬漲至300萬日元；與影片沾邊的一切皆被點(diǎn)石成金：拍攝地成觀光勝地、小說脫銷，從來都無人問津的入殮師竟成為熱門，許多人打電話詢問如何才能成為納棺師……

不必詫異奧斯卡效應(yīng)在日本的巨大能量。畢竟，最佳外語片大獎(jiǎng)，日本已經(jīng)等了整整54年。雖然早在1951年，大名鼎鼎的黑澤明就憑借一部聲名顯赫的《羅生門》拿下奧斯卡名譽(yù)獎(jiǎng)(最佳外語片獎(jiǎng)的前身)。此后，衣笠貞之助的《地獄門》和稻垣浩的《宮本武藏》分別于1954年和1955年榮獲同一殊榮，但在奧斯卡將該獎(jiǎng)項(xiàng)改為提名制競賽單元并正式命名為外語片獎(jiǎng)后的53年里，日本以每年一部的頻率源源不斷地將影片送到大洋彼岸卻始終一無所獲。盡管這些送選影片中不乏像小津安二郎的《秋日和》、黑澤明的《八月狂想曲》等日本電影史上的不朽名作。

作為日本著書最多的資深影評(píng)家、日本映畫學(xué)校校長佐藤忠男，比媒體和民眾看淡《入殮師》的獲獎(jiǎng)意義：“日本電影這些年在世界各大電影節(jié)上收獲了不少，可沒有多少人感到興奮。很多人認(rèn)為只有在美國獲獎(jiǎng)才算是真正的成功。可我不這么認(rèn)為，無論拿不拿奧斯卡獎(jiǎng)，都不會(huì)改變?nèi)毡倦娪皳碛惺澜缫涣魉疁?zhǔn)的事實(shí)?！?/p>

78歲的佐藤先生有理由如此自信。日本是世界上為數(shù)不多的在完全市場(chǎng)競爭前提下，本土電影依然能夠戰(zhàn)勝以好萊塢為首的外國影片的國家。以2008年為例，在全年影院公映的806部影片中日本本土影片為418部，多出外國影片30部；而日本本土影片的票房收入累計(jì)為1158億4千9百萬日元，遠(yuǎn)遠(yuǎn)高出外國影片的789億7千7百萬日元票房。

日本人口僅為1億3千萬，但一年中走進(jìn)影院的人口卻高達(dá)1億6千萬，而通過強(qiáng)大的影碟租賃業(yè)在家中欣賞影片的人數(shù)則是影院觀眾的4～6倍，達(dá)到6億～8億日元。強(qiáng)大的消費(fèi)需求催生了日本電影成熟的產(chǎn)業(yè)鏈條和多樣化的電影文化。

在過去的一個(gè)世紀(jì)里，日本不僅涌現(xiàn)了黑澤明、小津安二郎、宮崎駿這樣的藝術(shù)大師，也為全球觀眾貢獻(xiàn)了各種形態(tài)的優(yōu)秀商業(yè)影片。日本同時(shí)還擁有世界一流的攝制組、表演陣容、編劇隊(duì)伍和專業(yè)的企劃、宣傳、營銷人員。對(duì)電影制作具有重大影響的流行時(shí)尚文化同樣是日本的強(qiáng)項(xiàng)。

“《入殮師》的獲獎(jiǎng)不會(huì)給日本電影帶來任何的改變。我倒希望大家能快點(diǎn)兒忘記這件事，因?yàn)椴煌涍^去就意味著無法新的開始?！?8歲的佐藤忠男說道。

日本電影泡沫時(shí)代的拐點(diǎn)

日本キネマ旬報(bào)映畫綜合研究所所長尾良夫與佐藤忠男一樣，不認(rèn)為《入殮師》在奧斯卡上的大放異彩會(huì)成為日本電影史上具有里程碑或分水嶺意義的事件，但他認(rèn)為《入殮師》的出現(xiàn)多少能影響日本電影向兩個(gè)極端發(fā)展的傾向。

在日語中被稱為“邦畫”的日本產(chǎn)電影長久以來就分為涇渭分明的兩大陣營：一方是東寶、松竹和東映三大電影公司打造的主流大片，另一方則是三大以外的獨(dú)立制作影片。前者投資大、觀賞性強(qiáng)、以商業(yè)利潤為第一要?jiǎng)?wù)；后者投資小、創(chuàng)作者的個(gè)人色彩濃厚、堅(jiān)持對(duì)藝術(shù)理想的追求，因此往往得不到觀眾的青睞。

以2007年日本進(jìn)入影院公映的412部國產(chǎn)影片為例，三大電影公司出品的70部影片收獲了946億4500萬日元，占國產(chǎn)影片總票房的85%；而余下的三百多部小制作則以80%的數(shù)量分割15%的市場(chǎng)份額。

“這些年，日本的大片越來越呈現(xiàn)迎合觀眾的傾向，而獨(dú)立制作影片則日益陷入自說自話的歧途?！背Ｄ暄芯咳毡倦娪爱a(chǎn)業(yè)的尾良夫認(rèn)為，《入殮師》巧妙地將一個(gè)十分嚴(yán)肅的主題用廣大觀眾都能接受并喜愛的娛樂形式表現(xiàn)出來，令影片的觀賞性與藝術(shù)性取得了良好的平衡。當(dāng)然，尾先生也不認(rèn)為它將帶來整個(gè)產(chǎn)業(yè)的突變。“很多年后，人們?cè)倩仡櫋度霘殠煛返臅r(shí)候僅僅會(huì)認(rèn)為它趕巧出現(xiàn)在日本電影泡沫破裂之時(shí)，而不會(huì)再做更多的聯(lián)想?！?/p>

由尾良夫所在的キネマ旬報(bào)映畫綜合研究所出版發(fā)行的《映畫商務(wù)數(shù)據(jù)全書2008》所提供的數(shù)據(jù)顯示，1998年日本全年公映的影片為555部，電影銀幕為1993塊。這兩個(gè)數(shù)字直至2004年都以緩慢的速度增加，在2005年卻后猛然增加。2007年底日本全年上映的影片達(dá)到810部，銀幕數(shù)量則飛躍至3221塊。與此同時(shí)，日本全年的票房總數(shù)與進(jìn)入影院的觀眾總數(shù)卻依然維持于1998年的1千9百余億日元和1億6千多萬人次。

究其原因，是隨著日本經(jīng)濟(jì)在小泉執(zhí)政時(shí)代的快速發(fā)展，移動(dòng)通訊、IT產(chǎn)業(yè)和廣告行業(yè)等新興產(chǎn)業(yè)的熱錢大量流入，導(dǎo)致了電影產(chǎn)業(yè)“虛熱”。而事實(shí)證明，日本電影市場(chǎng)的票房產(chǎn)出和觀眾人數(shù)已經(jīng)達(dá)到了飽和狀態(tài)，不會(huì)因?yàn)楦嗟馁Y金流入而有所改變。隨著全球經(jīng)濟(jì)危機(jī)對(duì)日本經(jīng)濟(jì)的影響日益突出，電影產(chǎn)業(yè)的泡沫必然會(huì)破滅。

“《入殮師》不過是恰巧出現(xiàn)在這個(gè)拐點(diǎn)之上，而成為這個(gè)時(shí)期的一個(gè)標(biāo)志，僅此而已。”尾良夫說。