清代乾隆年間的詩(shī)人黃仲則,早慧多才,數(shù)奇短命,集封建社會(huì)下層文人諸多的悲苦于一身。其詩(shī)既關(guān)涉?zhèn)€人身世,又觸及時(shí)代風(fēng)云,真實(shí)地表現(xiàn)出“乾隆盛世”生活于底層的廣大貧寒之士的生存狀況和精神狀態(tài),被視為古代落魄文人極具標(biāo)示性的一個(gè)典型,具有一定的歷史意義和社會(huì)認(rèn)識(shí)意義。
“詩(shī)窮者而后工”。在封建社會(huì),寒士詩(shī)人以其生活際遇的隱幽沉淪而創(chuàng)作了更具生活真實(shí)性、現(xiàn)實(shí)包容量和藝術(shù)感染力的詩(shī)歌作品 ,因而寒士詩(shī)歌有相當(dāng)重要的文學(xué)史意義。所謂“盛世”,學(xué)術(shù)界有不同的認(rèn)識(shí)和解釋,但總的說(shuō)來(lái)是指一國(guó)歷史上的鼎盛階段。其內(nèi)涵應(yīng)包括:國(guó)家統(tǒng)一、社會(huì)安定、經(jīng)濟(jì)繁榮、文化昌盛等。在清以前為史家所共識(shí)的“盛世”一般有西漢“文景之治”、唐代“貞觀之治”等。清朝的“盛世”是指康熙、雍正、乾隆三位皇帝固定漢、唐、元以來(lái)的中國(guó)版圖,為多民族的現(xiàn)代中國(guó)疆域奠定了基礎(chǔ),促進(jìn)了中華民族文化的交融,形成了為后人所稱(chēng)頌的“康雍乾”之世,并將其一直延續(xù)到嘉慶時(shí)期。
但封建制度的沒(méi)落已成歷史必然??滴鯐r(shí)的思想家唐甄在其《潛書(shū)》里提到:清興五十年來(lái),四海之內(nèi),日益困窮,農(nóng)空、工空、市空、仕空。他親眼看到山西婦女多無(wú)褲可穿,“吳中之民多鬻子女于北方”。1792年英國(guó)馬嘎?tīng)柲醽?lái)華,其《中國(guó)行記》中記載:北京街頭多乞丐,百姓多蓬頭垢面,衣衫襤褸。貌似強(qiáng)大的“盛世”,“只不過(guò)是一個(gè)泥足巨人,只要輕輕一抵,就可以把它打倒在地?!?/p>
在文化和學(xué)術(shù)方面,“自康雍間屢興文字獄,乾隆承之,周納欲酷。論井田封建稍近經(jīng)世先王之志也,往往獲意外之遣;乃至抒懷感事,偶著之聲歌,遂罹文網(wǎng)者,趾相屬。又嚴(yán)結(jié)講學(xué)之禁,晚明流風(fēng)余韻,銷(xiāo)跡不敢復(fù)出現(xiàn)。學(xué)者舉手投足,動(dòng)輒荊棘,懷抱其才力智慧,無(wú)所復(fù)可用,駢輳于說(shuō)經(jīng)。” [1]據(jù)記載,清朝文字獄大案160多起,而乾隆朝最嚴(yán)重、最厲害的有130多起,占到全部的80%。為避災(zāi)禍,學(xué)者的聰明才力只有全部用去注釋古典。黃仲則就是生活在這樣一個(gè)“泥足巨人”時(shí)期的“盛世寒士”。
寒士即家境卑庶的貧寒之士,古代稱(chēng)其為寒士、寒人、寒儒。黃仲則(1749-1783)名景仁,字漢鏞,又字仲則等,自號(hào)鹿菲子,清常州武進(jìn)人(今江蘇常州)人,系北宋黃庭堅(jiān)之后。以詩(shī)詞負(fù)有盛名,行楷在蘇軾、黃庭堅(jiān)之間,亦工畫(huà),擅山水,兼長(zhǎng)鑒古,旁通篆刻,是一位不可多得的全才。
他四歲喪父,家貧力學(xué)。自幼天才亮特、資質(zhì)明敏,早有才名。九歲應(yīng)學(xué)使者試,得“江頭一夜雨,樓上五更寒”之句,令人稱(chēng)奇。十多歲時(shí)其父、祖、兄都已謝世。十五歲時(shí)力攻詩(shī)句。虛齡十六歲應(yīng)郡縣試,于三千考生中“冠其軍”,考官“奇賞之”。十七歲補(bǔ)博士弟子員??芍^少年英才。十九歲從常熟邵齊燾游學(xué)于常州龍城書(shū)院。屢應(yīng)鄉(xiāng)試都不中。為養(yǎng)家糊口,20歲時(shí)即開(kāi)始浪游奔波于蘇、浙、皖、直、魯、湘等地,先于湖南按察使王太岳幕、知府沈業(yè)富署、安徽學(xué)政朱筠幕中為客。二十四歲時(shí)在采石磯太白樓的文人盛會(huì)上即席寫(xiě)下《笥河先生偕宴太白樓醉中作歌》,其躍動(dòng)的才華,讓與會(huì)眾人擱筆,被譽(yù)之可與當(dāng)年王勃在藤王閣作賦相比,使八府士子爭(zhēng)相傳抄,“一日紙貴焉”。[2]年少俊才,其名益噪?!俺J焐巯壬R燾主書(shū)院,讀其所著,嘆為奇才,屢夸于眾,眾忌之,而無(wú)以毀也。”[2]性靈派領(lǐng)袖袁枚對(duì)其擊節(jié)稱(chēng)賞:“中有黃滔今李白,看潮七古冠錢(qián)塘。”驚嘆他為“當(dāng)今李白”。[2]朱筠贊之以“仲則天才也”。乾隆四十年(1775)冬,27歲時(shí)他披風(fēng)戴雪抵京謀職應(yīng)考。次年春,赴津門(mén)應(yīng)乾隆帝東巡召試,獻(xiàn)詩(shī)賦獲二等,充武英殿書(shū)簽官。以詩(shī)書(shū)及鑒古、篆刻等技游都中,名流皆欲與交。京師之旅長(zhǎng)達(dá)九年,期間曾三應(yīng)順天鄉(xiāng)試,皆未中。乾隆四十二年,在京不久的他便托友變賣(mài)家中僅有的“薄田半頃,屋三楹,質(zhì)之得金三鎰,盡室以行?!庇妇宛B(yǎng)京邸,眷屬隨侍北行。可他只是個(gè)天真的詩(shī)人,不懂世事及當(dāng)家理事,故“居久之大窘”,益見(jiàn)困頓難支。不僅全家衣食無(wú)著,自己也積勞成疾,病倒在床。面對(duì)嚴(yán)酷的生活現(xiàn)實(shí),他無(wú)奈地發(fā)出了“百無(wú)一用是書(shū)生”的憤激吶喊(《雜感》)。33歲時(shí),山西巡撫畢沅為其才華所傾倒,更為其處境而同情,“商王侍郎合寄三千金”,請(qǐng)他到畢沅幕為客。后回京師赴部候銓。至乾隆四十八年,35歲時(shí),為債家所迫,不得已,抱病離京,再赴西安欲歸畢沅處。豈料“生于盛世運(yùn)偏消”,“天妒英才夭傲骨”,行至山西運(yùn)城,病逝于途中。
洪亮吉在《奉挽詩(shī)注》中追記黃仲則臨終情景:“入門(mén)而遺篇斷章,零星飛紙,尚狼藉幾案”“衣裘為醫(yī)藥質(zhì)盡,卒后余名紙及敝冠數(shù)事”,可謂凄涼至極。袁枚作《哭黃仲則》:“嘆息清才一代空,信來(lái)江夏喪黃童?!北磉_(dá)了對(duì)這位懷才不遇的江南才子英年早逝的痛惜之情。
“仲則才軼群絕倫,意氣恒不可一世。” [2]他“性穎悟。工詩(shī)歌,能文章,為人俶儻有奇氣?!盵2]生逢乾隆盛世,潦倒一生,自嘆“一身墮地來(lái),恨事常八九”(《冬夜左二招飲》)、“我曹生世良幸耳,太平之日為餓民”(《朝來(lái)》),“我輩謀生不如雁?!?《東阿道中逢王劍潭》) “無(wú)衣無(wú)褐欲卒歲”(《寒鴉》)……,于貧寒、哀涼、悲慨中飽嘗辛酸,是一介不折不扣的“乾隆盛世”寒士。
自古以來(lái),中國(guó)封建社會(huì)不乏寒士的出現(xiàn),僅以中、晚唐為例,如孟郊、賈島、劉禹錫、柳宗元、李賀、李商隱等等,都是身微志遠(yuǎn)、懷才難遇。而如黃仲則幾乎集封建寒士諸多的不幸與苦難于一身,則是不多見(jiàn)的。黃仲則高才似李白,多情如義山,飄零似杜甫,孤瘦如賈島,窮寒似孟郊,壽短如李賀,其短暫的一生始終都處于落魄不堪的處境中。其詩(shī)歌真實(shí)地表現(xiàn)出“乾隆盛世”生活在社會(huì)底層的貧寒之士的生存狀況:“全家都在風(fēng)聲里,九月衣裳未剪裁”(《都門(mén)秋思》)、“茫茫來(lái)日愁如海,寄語(yǔ)羲和快著鞭”(《綺懷》),寫(xiě)盡舊時(shí)代寒士的悲酸,傳達(dá)出貧寒而有才的讀書(shū)人失路的悲哀,如有的論者所說(shuō):他的詩(shī)“唱出了封建時(shí)代寒士的心聲,也撕開(kāi)了盛世的‘虛幻面紗”。[3]
黃仲則一生短暫如寄,如鳳泊鸞飄,大都在貧病愁苦中度過(guò)。故其詩(shī)用率直的語(yǔ)言,幽怨激越的狂放風(fēng)格,感傷的情調(diào)和傲世嫉俗、悲歌慷慨的孤憤之氣,縱意抒寫(xiě)他作為失路文人的憂憤、狷介、孤獨(dú)和凄愴的心靈世界,其詩(shī)一方面表現(xiàn)了寒士的嗟貧嘆苦、充滿(mǎn)憂憤的感傷情懷,另一方面展示了豪放疏狂、頑強(qiáng)抗?fàn)幍目襻鷤€(gè)性,二者相互映發(fā),互相結(jié)合,呈現(xiàn)出獨(dú)有的人格和氣質(zhì)。
翁方綱云:“其詩(shī)尚沈郁清壯,鏗鏘出金石,試摘其一二語(yǔ),可通風(fēng)云而泣鬼神?!盵2]吳蘭雪說(shuō):“仲則詩(shī)無(wú)奇不有,無(wú)妙不臻,如仙人張樂(lè),音外有音;名將用兵,法外有法。天縱其才,不能不奪其福;人忌其才,不能不發(fā)其光?!盵2]毛慶善說(shuō):“其精警處無(wú)奇不有,無(wú)妙不臻,洵屬詩(shī)才之杰出者。”[2]
在中國(guó)封建社會(huì)“士”雖不進(jìn)行生產(chǎn)活動(dòng),也不參與流通,甚至在社會(huì)學(xué)上難以為他們找到一個(gè)階級(jí)歸屬,但他們是中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的精神支柱。“士”階層的落魄,也就預(yù)示著整個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的落魄。雖然黃仲則一直都在尋找各種途徑求官問(wèn)仕,但他所求問(wèn)的也僅僅是將其作為一種職業(yè)或謀生的手段而非理想和抱負(fù)的“官”與“仕”而已,他不自覺(jué)地將自己與傳統(tǒng)的讀書(shū)人——“士大夫”的理想人格隔離開(kāi),其深層則是對(duì)建功立業(yè)這種儒家理想的絕望和灰心。在他所處的那個(gè)時(shí)代,黃仲則是個(gè)有真性情、真才氣、最具詩(shī)人氣質(zhì)和才華的詩(shī)人。雖其一生都在水深火熱中飽嘗生存的悲涼,屢難伸其志,卻毫不屈服、頑強(qiáng)抗?fàn)?依然保持對(duì)自身價(jià)值的強(qiáng)烈肯定,詩(shī)性執(zhí)著,呈現(xiàn)出深刻的悲劇性。故其詩(shī)是真正的“盛世衰音”,其人生是典型的寒士人生。他的出現(xiàn)對(duì)于所謂的乾隆盛世來(lái)說(shuō)不啻是橫破夜天的變徵之音,其獨(dú)特的詩(shī)魅力在清中葉詩(shī)壇實(shí)在不可多得。
【參考文獻(xiàn)】
[1]梁?jiǎn)⒊?清代學(xué)術(shù)概論[M].北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2004.109.
[2]黃寶樹(shù).黃仲則研究資料[M].上海:上海古籍出版社,1986.
[3]袁行霈.中國(guó)文學(xué)史:第4卷[M.北京:]高等教育出版社,1999.324.
(作者簡(jiǎn)介:楊巧云 ,山東外貿(mào)職業(yè)學(xué)院講師)