梁　心

〔摘要〕 中學(xué)國文教育問題在二、三十年代曾引起社會的廣泛討論，胡適也參與其中，并三次就這一問題進(jìn)行講演。本文通過對這三次講演的梳理和比較，考察胡適在這十余年間對中學(xué)國文教育看法的變化。同時，胡適在這一問題上態(tài)度的“變”與“不變”，也折射出了那個時代的復(fù)雜面相。

〔關(guān)鍵詞〕 胡適；中學(xué)國文教育；古文；國語

〔中圖分類號〕K263 〔文獻(xiàn)標(biāo)識碼〕A 〔文章編號〕1000-4769（2009）01－0147－08

胡適在“五四”后的十余年中，曾三次就“中學(xué)國文教育”這一題目發(fā)表講演：第一次是1920年3月，胡適在北京高師附中作了題為“中學(xué)國文的教授”的講演；1922年7月，胡適又在中華教育改進(jìn)社濟南年會上作了題為“中學(xué)的國文教育”的講演；到1932年8月，胡適應(yīng)北平中等教育暑期講演會的邀請，第三次以“中學(xué)國文教學(xué)法”為題發(fā)表講演。三次就同樣的題目講演，足見胡適對中學(xué)國文教育問題的持續(xù)關(guān)懷，然而亦表達(dá)了他自己對這一問題的主張屢有變動。其第一、二次講演的內(nèi)容皆已收入《胡適文存》，②并受到研究者注意，③第三次講演雖然次日就有《北平晨報》、《世界日報》、《大公報》等報刊作了較詳報道，④各種常見的胡適文集則皆未收入，胡頌平編著的《胡適之年譜長編初稿》（共10冊，臺北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1990年）中亦未記載?，F(xiàn)綜合《大公報》和《世界日報》的報道，整理出這次講演的“全本”（見附錄），并據(jù)此對胡適十年來見解的變化稍作討論。

胡適第一、二次討論的內(nèi)容相近，討論了中學(xué)國文教學(xué)應(yīng)達(dá)到的標(biāo)準(zhǔn)、應(yīng)設(shè)課程、應(yīng)使用的教材和教學(xué)方法四個問題。在1932年的講演中，胡適謙稱自己“還是舊調(diào)重彈”，相比十幾年前的講演“沒有什么新的貢獻(xiàn)”，不過“前幾年我對于國文教學(xué)法的主張，因為那時設(shè)備材料都不完備，所以不容易實行”，現(xiàn)在“設(shè)備方面，材料方面，教材方面”均有了改進(jìn)，因此有必要再提出來，“請一般有經(jīng)驗的中學(xué)國文教師們來指教”。實際上，除了課程問題未作評論，在其他的三個問題上胡適均又提出了意見。

一、標(biāo)準(zhǔn)問題

胡適三次講演中均首先提出中學(xué)國文教學(xué)應(yīng)達(dá)到的標(biāo)準(zhǔn)，且每次提出的標(biāo)準(zhǔn)都不一樣，值得仔細(xì)考察。在第一次講演中，胡適提出的標(biāo)準(zhǔn)是：

1.人人都用國語（白話）自由發(fā)表思想——作文、演說、談話，——都能明白通暢，沒有文法上的錯誤；

2.人人能看平易的古文書籍，如二十四史、《資治通鑒》之類；

3.人人能作文法通順的古文；

4.人人有懂得一點古文文學(xué)的機會。

關(guān)于“用國語自由發(fā)表思想”，在胡適后來的講演中均是以第一標(biāo)準(zhǔn)的面目出現(xiàn)。然而在第一次演講的現(xiàn)存兩種文本中，這一條標(biāo)準(zhǔn)卻有所不同。在《教育叢刊》的記錄稿中，胡適引用了民國元年《中學(xué)校令施行細(xì)則》中提出的“國文要旨在通解普通語言文字，能自由發(fā)表思想，并使略解高深文字，涵養(yǎng)文學(xué)之興趣”，認(rèn)為“現(xiàn)在看去還不覺得有什么大錯誤”。但他提出的第一條標(biāo)準(zhǔn)是：“人人能用國語作文、談話、演說，都能通暢明白，沒有文法上的錯誤?！?sup>〔1〕而在《新青年》發(fā)表時，“自由發(fā)表思想”的提法也出現(xiàn)在胡適自己的中學(xué)國文教育標(biāo)準(zhǔn)之中。他并批評說：“元年定的理想標(biāo)準(zhǔn)，照這八年的成績看來，可算得完全失敗?！?其“失敗的原因并不在理想太高，實在是因為方法大錯了”。因為“事實上中學(xué)教員并不許學(xué)生自由發(fā)表思想，卻硬要他們用千百年前的人的文字，學(xué)古人的聲調(diào)文體，說古人的話，——只不要自由發(fā)表思想”！^〔2〕不管胡適對民元的標(biāo)準(zhǔn)評價如何，其以中學(xué)生首先需要掌握國語為第一標(biāo)準(zhǔn)的態(tài)度是明確的。

然而，對于古文在中學(xué)國文教育中的位置，胡適的看法卻多有變化。在第一次講演所提出的標(biāo)準(zhǔn)中，胡適對古文要求較高，認(rèn)為要“人人能看平易的古文書籍”，“人人能作文法通順的古文”，“人人有懂得一點古文文學(xué)的機會”，且以為這樣的要求“不算苛求”。^〔3〕另外，在這次討論中，胡適對國文課程的安排還提出了建議，其中古文課程占的比重很大，胡適自己以為“在我們提倡白話文的人，定出這樣的內(nèi)容，總算是很公平了”。[注：此僅見于演講的記錄稿?！抖兰o(jì)前期中國語文教育論集》，118頁。]較之同時期其他論者，胡適的這種態(tài)度似乎更為溫和。[注：如沈仲九認(rèn)為中學(xué)國文教授的目的在于了解“現(xiàn)代語”和運用“現(xiàn)代語”，陳啟天則提出的是“能說普通語言”，“能看現(xiàn)代應(yīng)用文和略解粗淺美術(shù)文（指詩歌）”，“能做現(xiàn)代的應(yīng)用文”。見仲九《對于中等學(xué)校國文教授的意見》，《二十世紀(jì)前期中國語文教育論集》，100-101頁；陳啟天《中學(xué)的國文問題》，《二十世紀(jì)前期中國語文教育論集》，155頁。這兩篇文章分別發(fā)表于1919年和1920年，都完全沒有給古文在中學(xué)國文教育中留出空間。]

不過，兩年后胡適便覺得這樣的標(biāo)準(zhǔn)不合適，尤其認(rèn)為對于中學(xué)生的古文水平不可要求過高，遂將標(biāo)準(zhǔn)修改為：

(1)人人能用國語自由發(fā)表思想——作文，演說——都能明白曉暢，沒有文法上的錯誤；

(2)國語文通順之后，方可添授古文，使學(xué)生漸漸能看古書，能用古書；

(3)作古體文但看作實習(xí)文法的工具，不看作中學(xué)國文的目的。^〔4〕

此時胡適對古文的要求有明顯的下降，在設(shè)置課程時，胡適將學(xué)生分為“在小學(xué)未受過充分的國語教育的”和“國語文已通暢的”兩種類型。兩類學(xué)生的作文都要“以國語文為主”；即使是“國語文已通暢的”學(xué)生，學(xué)習(xí)古文的鐘點仍“不得過全數(shù)三分之二”。^〔5〕錢理群認(rèn)為這是因為胡適在第一次討論中把國語教育的主要責(zé)任交給了小學(xué)，到第二次講演時則已意識到小學(xué)教育未必能完成國語文的訓(xùn)練。^〔6〕

不過，除了古文作文這條標(biāo)準(zhǔn)，胡適其他兩條對古文的要求并未改變，即仍是以看古書、用古書為目標(biāo)。只是由于“國語可以幫助古文的學(xué)習(xí)”，可以達(dá)到事半功倍的效果，因此要先保證國語文的“通暢”。同時，胡適不以作古體文為中學(xué)國文的目的，也是“因為在短時期內(nèi)，難望學(xué)生能作長篇的古文；即使能作，也沒有什么用處”。^〔7〕基本是將兩年前的“理想標(biāo)準(zhǔn)”改為了一個較實際的標(biāo)準(zhǔn)。到1925年為《京報副刊》選擇“青年必讀書十部”時，胡適也采取了折中的方法，中文書和英文書各舉出五種。有意思的是胡適所舉中文書中包括了《論語》，一向被認(rèn)為不如胡適“新”的梁啟超卻只舉了《孟子》沒有舉《論語》。[注：胡適選書見《京報副刊》第58號（1925年2月11日），8頁；梁啟超選書見第59號（1925年2月12日），8頁。當(dāng)然，一些人之所以沒有選擇《論語》顯然是以《四書》之類為理所當(dāng)然的“已讀書”，如馬幼漁，因其所選書籍皆為清代（也包括晚清民初）學(xué)者論述。但梁啟超之選《孟子》而不選《論語》當(dāng)是故意為之。]不管出于何種考慮，作為“讀書人”而可以不必讀《論語》，在此前幾乎是不可想象的；亦可見胡適在“教導(dǎo)青年”方面對傳統(tǒng)的尊敬尚超過梁啟超。

此后不久，在為教育部制定新學(xué)制的課程綱要時，胡適分別提出了高中國文教育的目的和高中生畢業(yè)最低限度的標(biāo)準(zhǔn)。其中四條目的（培養(yǎng)欣賞中國文學(xué)名著的能力；增加使用古書的能力；繼續(xù)發(fā)展語體文的技術(shù)；繼續(xù)練習(xí)用文言作文）就已經(jīng)與此兩次講演的旨趣有所不同，其制定的最低標(biāo)準(zhǔn)分別是：

（1）曾精讀指定的中國文學(xué)名著八種以上；

（2）曾略讀指定的中國文學(xué)名著八種以上；

（3）能標(biāo)點與唐宋八家古文程度相等的古書；

（4）能自由運用語體文發(fā)表思想。^〔8〕

這里所指定的“中國文學(xué)名著”包括了胡適選擇的數(shù)十種小說和詩文。值得注意的是，選文中的白話小說和近人文選，胡適只要求“略讀一種”；另一方面，標(biāo)準(zhǔn)中又被加上標(biāo)點古書的要求，對中學(xué)生古文能力的要求明顯加強。在前兩次講演中一直保持著的“自由運用語體文”的要求雖然依舊保持，卻被放到了最末。這個綱要是為當(dāng)局立言，表達(dá)的不一定完全是胡適自己的主張，但亦可見古文水平在胡適心中確實是衡量中學(xué)生國文程度的一個重要標(biāo)準(zhǔn)。

雖然朱經(jīng)農(nóng)曾呼應(yīng)說，作為“提倡國語文學(xué)最力的人”，胡適要求讀如此多的古書足可以消除近人“以為提倡語體文的人都不主張讀古書”的誤會。^〔9〕但以提倡白話文或語體文著稱的胡適而有這樣的態(tài)度，曾引起一些時人的不滿和失望。穆濟波就對此綱要大為不滿，認(rèn)為“試取以較民國元年《教育部令中學(xué)校國文要旨》三條，淺言之無‘通解語言文字之要求；深言之亦將‘啟發(fā)智德一層完全刪去，而處處以能看古書為號召?！?sup>〔10〕而楊鴻烈看到“適之先生竟在訂高級中學(xué)國文教授大綱里規(guī)定有每星期作‘文言文的鐘點”，更發(fā)出“我的重整文化運動的旗鼓的好夢便一陣陣的消滅了”的感嘆，足見楊鴻烈并不認(rèn)為中學(xué)生應(yīng)當(dāng)作“文言文”。^〔11〕

到1932年第三次講演時，胡適首先引用了教育部提出的標(biāo)準(zhǔn)，[注：應(yīng)指教育部中小學(xué)課程標(biāo)準(zhǔn)起草委員會于1929年8月制定《高級中學(xué)普通科暫行課程標(biāo)準(zhǔn)》中的國文科畢業(yè)最低限度。按，此標(biāo)準(zhǔn)與胡適講演中所記稍有出入，分別是：1.曾精讀名著六種而能了解與欣賞；2.曾略讀名著十二種而能大致了解欣賞；3.能于中國學(xué)術(shù)思想、文學(xué)流變、文字構(gòu)造、文法及修辭等，有簡括的常識；4.能自由運用語體文及平易的文言文作敘事、說理、表情達(dá)意的文字；5.能自由運用最低限度的工具書；6.略能檢用古文書籍。見《現(xiàn)行教育法令大全》，上海：世界書局，1936年再版，第4章10-11頁。]隨后發(fā)布了自己“假定的標(biāo)準(zhǔn)”。他雖然認(rèn)為自己提出的標(biāo)準(zhǔn)“實亦與教育部所頒布者相差不多”，實際仍有不少差距，尤其對古文要求低了很多：教育部要求學(xué)生直接閱讀“名著”，胡適要求中學(xué)生閱讀的只是“整理過的古文名著”；教育部所提出的“能運用語體文及簡易文言之自由發(fā)揮思想”更是胡適從未提出過的要求。這一次胡適的標(biāo)準(zhǔn)是：

（1）能運用國語文自由發(fā)表思想、作文、演說，而無文法錯誤；

（2）能看平易古文書籍；

（3）能懂古文國語在文法上之大致同異，而交互翻譯；

（4）能認(rèn)真讀過三四十部整理過的古文名著，且能鑒賞了解；

（5）有天才高且熟于文法者，宜鼓勵古文作文。

在這次講演中，相對教育部所提出的首先要求閱讀多少部名著的要求，胡適又把“運用國語文自由發(fā)表思想”放到了首位，對“鼓勵古文作文”的要求也作了頗多限定。這相對第一次講演中要求“人人”能看、能懂、能作古文的態(tài)度固然有了保留，但對整個中學(xué)生的古文水平要求明顯又高于第二次的提法?；究梢哉J(rèn)為，胡適雖然對古文在中學(xué)國文教育中的分量的看法屢有變化，但一直要求中學(xué)生必須對古文有一定程度的掌握。從其認(rèn)為“高中學(xué)生，對于國文能有以上之標(biāo)準(zhǔn)程度，則無論升學(xué)作事，都有相當(dāng)之把握了”，足見當(dāng)時社會對中學(xué)生古文程度的“要求”亦不低。

沈仲九在1924年就針對有人提出學(xué)生要能看古書以備畢業(yè)后從事職業(yè)所用的說法，較為激進(jìn)地提出“我仔細(xì)思索，我竟想不出各種職業(yè)須看古書的理由”，因為“養(yǎng)成看古書的能力，僅僅對于將來專攻中國文學(xué)、中國歷史、中國哲學(xué)這一類人有直接的效用；對于研究其他各科學(xué)的，簡直關(guān)系很少”。^〔12〕然而沈仲九這一觀點似乎更多是從“應(yīng)然”方面立言。浦江清直到1940年還觀察到，當(dāng)時“社會比較保守，中國古來重文的傳統(tǒng)至今在社會上還保存著。所以一位中學(xué)生，假如畢業(yè)后不升大學(xué)，就到社會上去作事，他往往感到所學(xué)的科學(xué)未必完全有用，而中文不行，卻首遭前輩的白眼。因為至今一班老輩還是以以前讀書人的造詣來期望于現(xiàn)代讀書人的”。^〔13〕

除此之外，胡適還首次把對“文法”的要求納入國文教育的標(biāo)準(zhǔn)之中，并要求學(xué)生能做到國語和古文的交互翻譯。這固然與教育部的要求有關(guān)（教育部提出的標(biāo)準(zhǔn)中有“能通曉中國學(xué)術(shù)思想、文字流變、字形構(gòu)造、文法語辭”一條），但在國文教育中注重文法也是胡適持續(xù)的意見。胡適在第一次講演中就提出需讓中學(xué)生運用國語時“沒有文法上的錯誤”，作古文也需“文法通暢”。胡適認(rèn)為“從前教作文的人大概都不懂文法，他們改文章全無標(biāo)準(zhǔn)，只靠機械的讀下去，讀得順口便是，不順口便不是，總講不出為什么要這樣做，為什么不可那樣做。以后中學(xué)堂的國文教員應(yīng)該有文法學(xué)的知識，不懂文法的，決不配做國文教員。所以我把文法與作文并歸一個人教授?！?sup>〔14〕胡適曾經(jīng)譏諷林紓的“不能道其所以然”是“留聲機器”，[注：參見羅志田《權(quán)勢轉(zhuǎn)移：近代中國的思想、社會與學(xué)術(shù)》，湖北人民出版社，1999年，276頁。]足見其對傳統(tǒng)講學(xué)之不講文法久有不滿。到1932年則直接要求學(xué)生需知“古文、國語在文法上之大致同異”，并在教材中正式提到文法的內(nèi)容，此稍后詳論。當(dāng)年7月21日北大考試新生的國文試題就為“文言譯白話文一篇”，可見胡適的這一主張是為當(dāng)時部分教育當(dāng)局所認(rèn)可的。[注：參見《北京大學(xué)昨考試新生》，《世界日報》1932年7月22日第7版。]

二、教材

在這三次討論中，胡適對中學(xué)國文教材的要求有較大的變動。在20年代的兩次講演中，胡適基本上都是在討論兩類課程的教材：國語文和古文。但到1932年第三次講演時，胡適則專門提出了教材中要包括“關(guān)于國語文法之材料”和“古文文法”。關(guān)于這兩種材料的來源和編訂，胡適皆未作具體說明，但與此前提法有了很大不同。在1920年的第一次講演中，胡適是將文法的內(nèi)容歸入“文法與作文”這一課程。當(dāng)時胡適正在編《國語文法草案》（后成《國語文法概論》一文），因此不曾“細(xì)說國語文法的怎樣編法”。而對于古文文法，胡適則以為“現(xiàn)在還沒有好文法書。最好的書自然還要算《馬氏文通》?！段耐ā酚幸恍╁e誤矛盾的地方，不可盲從；《文通》又太繁了，不合中學(xué)堂教本之用。但是《文通》究竟是一部空前的奇書，古文文法學(xué)的寶庫。教員應(yīng)該把《文通》仔細(xì)研究一遍，懂得了，然后可以另編一部更有條理、更簡明易曉的文法書?！?sup>〔15〕到1922年第二次講演，胡適就已經(jīng)在“國語文的教材”中加入了“國語文的文法”。^〔16〕自此到1932年，胡適沒有再討論具體的文法教材問題，但此時要求把國語文法和古文文法作為獨立的教材編寫，亦可見胡適對“文法”的重視程度在不斷地加強。

胡適對于古文教材的見解也有變動。在第一次討論中，胡適自稱“我擬的中學(xué)國文課程中最容易引起反對的，大概就在古文教材的范圍與分量”；^〔17〕而繆鳳林則認(rèn)為“那文最促人注意的，就是古文教材的范圍和分量”。[注：繆鳳林：《對于適之先生“中學(xué)國文的教授”問題的討論》，《時事新報》1920年9月15日第4張第1版。此文承高波同學(xué)代為拍照，謹(jǐn)此致謝。]胡適把學(xué)生所要學(xué)習(xí)的“古人的古文”分成選本和自修書兩種，選本要“從《老子》、《論語》、《檀弓》、《左傳》，一直到姚鼐、曾國藩，每一個時代文體上的重要變遷，都應(yīng)該有代表。這就是最切實的中國文學(xué)史”。^〔18〕胡適甚至以為“現(xiàn)在學(xué)制的大弊就是把學(xué)生求知識的能力看得太低了”，“現(xiàn)在要談學(xué)制革命，第一步就該根本推翻這種為下下的低能兒定的課程學(xué)科”，因此提出可以直接以古書為教材，讓學(xué)生進(jìn)行自修。^〔19〕

到1922年第二次講演時，古文教材成為了胡適考慮的一個主要內(nèi)容；他甚至認(rèn)為“我的主張此時所以不能不失敗，只為了一個原因，就是沒有相當(dāng)?shù)脑O(shè)備”；這里的“設(shè)備”即是指“古文竟沒有相當(dāng)?shù)慕滩目捎谩?，尤其“有幾部古書可以便于自修呢？”因此胡適提出：“古書不經(jīng)過一番新式的整理，是不適宜于自修的?！焙m具體提出了幾條“新式整理”的要求，并樂觀地提出：若能有“幾十部或幾百部整理過的古書”，“中學(xué)古文的教授便沒有困難了。教材有了，自修是可能的了，教員與學(xué)生的參考材料也都有了。教員可以自由指定材料，而學(xué)生自修也就有樂無苦了。到了這個時候，我可以斷定中學(xué)生的古文程度比現(xiàn)在大學(xué)生還要高些”。^〔20〕

再到第三次講演時，古文教材缺乏的問題仍然存在。針對“現(xiàn)在一般教師們，都感到教材缺乏的恐慌”這一現(xiàn)狀，胡適一面檢討自己“在十二年前，就已提倡整理中學(xué)教科書，但迄未動手”，這“的確是教育界上之一大損失”。同時再次提出他“最后的希望”，即“希望中學(xué)教育界大家，共同起來重新整理編訂中學(xué)國文教材”；可以“由專門學(xué)者協(xié)同有志于國文教學(xué)的教師們共同組織教材委員會，大家集思廣益”地推進(jìn)這個工作。這種對古書整理的呼喚和需求一直持續(xù)，但一直未見令時人滿意的成果，是個非常值得研究的現(xiàn)象。[注：到1936年顧頡剛主編《尚書通檢》時，對于其以相臺本《偽孔傳》作為底本深感“不安”，特地在序言中聲明這是因為“現(xiàn)在沒有一種標(biāo)準(zhǔn)本可用，不得已才采用了現(xiàn)存注釋的最早而又最完全的孔傳的句讀。將來我們《尚書學(xué)》全部編定之后，當(dāng)然要改定的”。（顧頡剛主編：《尚書通檢?序言》，北平：哈佛燕京學(xué)社，1936年）]

另一方面，胡適在中學(xué)古文教材的選擇上也有了變化。他在繼續(xù)使用提倡“已整理過的古書”的同時，也提出“關(guān)于韻文散文選擇的標(biāo)準(zhǔn)，應(yīng)以前人五百篇及六七百首詩詞為教材的根據(jù)”；甚至提出可以“選擇不曾整理過的古文，做為例證，訓(xùn)練學(xué)生自己讀書的能力”?？芍肮盼木箾]有相當(dāng)?shù)慕滩目捎谩边@一“設(shè)備”問題的長期懸而未決，迫使這些趨新學(xué)人不得不做出退讓。胡適在第一次講演時曾經(jīng)反復(fù)強調(diào)看一部《茶花女》比讀一部《古文辭類纂》好，但正因他們沒有產(chǎn)生出適合的中學(xué)古文教材，故只能退而借重以前的古文選本。[注：這個問題后來仍未能解決，到1940年浦江清也提出，可以“把通行于家庭教育里的兩部通俗的古文學(xué)讀本，一部是《古文觀止》，一部是《唐詩三百首》，搬進(jìn)學(xué)校里來”。他知道“高明的學(xué)者當(dāng)然看不起這兩部書，但對于中學(xué)生的程度，卻是相合的”（浦江清：《論中學(xué)國文》，《二十世紀(jì)前期中國語文教育論集》，652頁）。]

就國語文教材而言，胡適的觀點沒有太大改變。在第一次講演中胡適提出的國語文教材包括了小說、白話戲劇和“長篇的議論文與學(xué)術(shù)文”，到第二次討論則加入了詩歌（與戲劇并列為一項內(nèi)容）、古白話文選本和國語文的文法。^〔21〕在第三次討論中，胡適除了將文法獨立列為一項之外，其他基本維持原有看法。但胡適把小說作為國語文教材的主張，在這段時間卻曾引起很多討論。

胡適一向看重小說，在第一次討論中就說，他可以“武斷”地認(rèn)定“現(xiàn)在中學(xué)畢業(yè)生能通古文的，都是自己看小說看雜志看書得來的”。但他也了解社會對此尚乏共識，知道自己主張中“最須說明的大概是小說一項”，故專門討論了為何中學(xué)生應(yīng)該讀小說以及怎樣讀（例如可以使用所謂“洗凈了的版本”等）。[注：有意思的是，在1925年為《京報副刊》選擇“青年必讀書十部”時，胡適所選的十部中沒有一部小說。]不過，梁啟超則不贊成以小說為中學(xué)國文教材。胡適在1923年為清華留學(xué)生開設(shè)國學(xué)書目時選入了《三俠五義》等書，就引起了梁啟超的不滿。[注：參見羅志田《國家與學(xué)術(shù)：清季民初關(guān)于“國學(xué)”的思想論爭》，北京：三聯(lián)書店，2003年，268頁。]大約在那前后，梁啟超還寫有專論“中學(xué)國文教材不宜采用小說”的手稿。[注：參見陳平原《八十年前的中學(xué)國文教育之爭——關(guān)于新發(fā)現(xiàn)的梁啟超文稿》，《中華讀書報》2002年8月7日第5版。]何仲英（后來態(tài)度有改變）和周予同均贊成以小說為中學(xué)國語文的教材，卻又都不主張中學(xué)生讀《紅樓夢》。周予同甚至認(rèn)為，主張看《七俠五義》等小說是“中國文藝界可憐可羞的辦法”，^〔22〕與梁啟超的看法較為接近。

這里面所反映的不同的人心目中關(guān)于正統(tǒng)和異端的歧異認(rèn)知，特別能體現(xiàn)當(dāng)時所謂“新”、“舊”的分際及其很多時候的難以區(qū)分，很值得進(jìn)一步探索。不過，胡適的提倡至少得到很多中學(xué)生的贊同，并被視為進(jìn)步和接近“新文學(xué)”的象征。阮真稍后就說，那時中學(xué)里如果“前教師專教小說的，后教師不教小說”，就“不免要受學(xué)生的攻擊，說他‘時代落伍者、‘開倒車、‘不懂新文學(xué)了。”^〔23〕

基本上，胡適在歷次提出的“教材”中，都要求國語和古文兼重。這在胡適自己看來，大致也是一種執(zhí)中的觀念。然而，中學(xué)教師穆濟波認(rèn)為，在“國語教學(xué)進(jìn)程中，一方要練習(xí)用文言作文，一方又要學(xué)生繼續(xù)發(fā)展語體文的技術(shù)”，不啻“同時左手畫圓右手畫方”；這樣“讀物混淆，思想雜亂，所模仿的又不一其類，結(jié)果大多數(shù)學(xué)生弄成不文不白的怪狀”，而這正是“現(xiàn)時一般中學(xué)的真實情況”。由于胡適“是提倡語體文的人，一方又有整理國故的嗜好，所以主張這樣雙管齊下”；但“身受困難的是中學(xué)教師，形式不分，體制各別，一日一換”，叫人從何下手？“可惜胡先生不曾作中學(xué)教師”，所以體會不到這種雙重教學(xué)方式“所給予的苦痛”！他主張“就初高兩級的利便”，將中學(xué)國文教學(xué)“分語體、文言為兩部分”，一階段一階段地學(xué)習(xí)。^〔24〕胡適一直要求“一般有經(jīng)驗的中學(xué)國文教師們來指教”，然而穆濟波所“指教”的，恐怕胡適未必能接受。

三、方法

胡適一生好講方法，在中學(xué)國文教學(xué)的問題上也不例外。在三次演講中，胡適基本上一直在提倡自修和討論相結(jié)合的方法。在第一次講演中，胡適要求老師不必講解，應(yīng)該指定學(xué)生讀書，回答學(xué)生的疑問，只有在古文教學(xué)中“可隨時加入一些參考資料”。他還特別提出開設(shè)演說和辯論的課程，作為“國語與國語文的實用教法”。^〔25〕到第二次講演時，胡適仍堅持在古文教學(xué)中注重自修，但也承認(rèn)因缺乏整理過的教材而難于實行。在第三次討論中，胡適繼續(xù)堅持自修和討論的基本學(xué)習(xí)原則，并認(rèn)為1932年北大招考新生的國文試驗，雖以最容易的常識測試，而大多數(shù)學(xué)生仍不及格，“就是因為平時中等學(xué)校國文教學(xué)，在教室里的時間太多，學(xué)生課外自修的時間太少”。胡適不僅要求學(xué)生養(yǎng)成自修和討論的習(xí)慣，還提出在古文的教授方法上，由于教材的限制問題，可以讓學(xué)生“讀未標(biāo)點的書籍，練習(xí)學(xué)生自己標(biāo)點、分章、分段的能力”并且首次提出了“背誦”部分古文的要求。

值得注意的是，就文法的教授方法而言，胡適在第三次講演中提出了“要學(xué)生同時在外國文上努力，以補正中國文法上之缺點”。先是在第一次講演中，胡適就提出以比較的方法來教授文法，但這指的是“講古文的文法，應(yīng)該處處同國語的文法對照比較”。^〔26〕倒是繆鳳林認(rèn)為“還要更進(jìn)一層，就是和英文文法合教”。^〔27〕雖然繆鳳林的發(fā)揮表現(xiàn)出過于豐富的想象力，但與胡適主張的取向也較接近；胡適在評論《馬氏文通》時說“馬建忠的大缺點在于缺乏歷史進(jìn)化的觀念”，但他認(rèn)為“馬建忠得力之處全在他懂得西洋的古今文字，用西洋的文法作比較參考的材料”，^〔28〕足見胡適亦認(rèn)為可以通過西文文法來研究中文文法。他此時要求學(xué)生以“外國文”（仍應(yīng)指“西洋文字”）來“補正中國文法上之缺點”，也是題中應(yīng)有之意。

結(jié)語

十幾年間，胡適三次以“中學(xué)國文教育”為題作講演，足見他對這一問題的持續(xù)關(guān)懷，但他在這方面的意見卻并非始終得到學(xué)界的注意。1922年胡適第二次講演的記錄稿在《晨報副鐫》發(fā)表時，記者便以為“胡先生最近除做他政治的‘努力外，已不多發(fā)表這一類的文章了！閱者幸勿當(dāng)作‘明日黃花！”^〔29〕記者這一說法表明當(dāng)時一般人更看重胡適在政治方面的努力，其實那一年胡適就曾參與了教育部的新學(xué)制課程標(biāo)準(zhǔn)的制定，這似乎提示了“胡適”這一形象從很早開始就具有了多樣性。

在胡適關(guān)于中學(xué)國文教育的三次講演中，他對中學(xué)國文教授標(biāo)準(zhǔn)的看法多有變動，且這一變動主要反映在古文在中學(xué)國文教育中的位置上。國語文自然與“死文字”不同，但在“國文”這一課程中，古文應(yīng)該占什么樣的位置卻是一個問題。從第一次的“理想標(biāo)準(zhǔn)”到第二次偏于強調(diào)國語文再到第三次有保留的要求，胡適雖然一直給古文留出了一定的空間，但這一空間卻是在變動中的。國語文的基礎(chǔ)地位必須得到保證，但在此基礎(chǔ)之上究竟應(yīng)該對學(xué)生的古文程度作何種要求？胡適的第三次演講仍然有限制地提出了“古文作文”的要求，可見其在教育領(lǐng)域中對于古文持有的態(tài)度實際是相當(dāng)寬容的。在“教學(xué)”方面立言與作“研究”性質(zhì)的文章不同，需考慮到“培養(yǎng)”和“社會需求”等諸多實際方面，這不僅涉及教育史的問題，亦體現(xiàn)了胡適對整個“國文”的認(rèn)識。

另一方面，古文的教學(xué)確實一直處于破而未立的“過渡時期”，較難以“正確”的形式存在于“新教育”中。如認(rèn)可中學(xué)生“讀小說”和提倡自修加討論的學(xué)習(xí)方法都有時代的“正確”在其中，因此胡適一直加以提倡。但就古文教授而言，到第二次胡適講演時就已經(jīng)注意到現(xiàn)有條件實際上不適合中學(xué)生進(jìn)行自修，其實也就是說自修的方法在當(dāng)時的條件下無法進(jìn)行。但胡適并沒有改變方法，而是提出要改變教材，進(jìn)行“新式整理”。到十年以后，整理未成，缺乏古文教材的問題仍然存在，胡適卻仍然一方面呼吁整理，一方面強調(diào)自修，甚至以為中學(xué)生正好不妨以“未標(biāo)點的書籍，練習(xí)學(xué)生自己標(biāo)點、分章、分段的能力”。中學(xué)生讀古書尚有人反對，中學(xué)生而動手整理勢必更讓人不以為然。但就胡適而言，古文需要保存，思想上的“正確”又需要堅持，這恐怕正是古文存在于中學(xué)教育中的方式。胡適在1932年的講演中提出“把死的文學(xué)變活”，以多種形式學(xué)習(xí)古文亦可被視為一種改造與保存的努力。

從1920年的第一次講演到1932年的第三次講演，從時代上來看，按照阮真對“時代思潮”的分類，已經(jīng)跨越了“提倡白話文新思潮時代”、“研究國學(xué)整理國故時代”和“翻譯文學(xué)大盛時代”這三個時代。[注：這三個時代分別是1917-1922、1922-1926和1926-1935年。見阮真《時代思潮與中學(xué)國文教學(xué)》，《二十世紀(jì)前期中國語文教育論集》，603-609頁。]胡適的每次講演雖然未必與阮真的“時代思潮”合拍，但阮真的說法至少表明，時人已意識到由于“時代思潮”的一日千里，國文教育也在不停地“與時俱進(jìn)”。胡適之所以持續(xù)關(guān)注中學(xué)生的國文教學(xué)，亦在于這一問題牽涉了其需要堅持的內(nèi)容所在，尤其是那些胡適屢次修改而希望維護(hù)的東西，更值得我們注意。這三次講演，特別是第三次講演，無疑讓我們看到了一個“在時代思潮中繼續(xù)變動著的胡適”。這一方面可以提示我們一個與“新文化運動”所要求的“胡適”不甚一樣的胡適，[注：陳源在北伐后即注意到胡適自己“給自己創(chuàng)造出一個特殊的地位”。既然已成了特定的“胡適”，他有時就不得不說那個“胡適”應(yīng)該說的話，而同時又常常努力要維持一個本真的胡適自己。參見羅志田《再造文明的嘗試：胡適傳》，中華書局，2006年，151頁。]另一方面也折射出了胡適所因應(yīng)的“時代思潮”那持續(xù)和變動的各種面相。

附：中學(xué)國文教學(xué)法[注：以《世界日報》的報道為底本。其中《大公報》的報道中有而《世界日報》無者，以“〔 〕”附上。]

“中學(xué)國文教學(xué)法”這個題目在十幾年前，兄弟曾講過兩次：第一次是在民國九年，〔講演稿已刊在《胡適文存》第一集?！车诙问敲駠荒隄现腥A教育改進(jìn)社講“再論中學(xué)國文教學(xué)法”?！泊似v稿亦已刊載在《胡適文存》第一集中。今天講中學(xué)國文教學(xué)法，乃為第三次?！衬敲矗裉煳乙v的還是舊調(diào)重彈，沒有什么新的貢獻(xiàn)?！苍谑畮啄昵皞€人之主張，至現(xiàn)今仍未實行?！巢贿^，現(xiàn)在的環(huán)境與從前不同了。前幾年我對于國文教學(xué)法的主張，因為那時設(shè)備材料都不完備，所以〔不〕容易實行（按，《北平晨報》有“在從前實行則甚覺困難”，故改）；現(xiàn)在無論在設(shè)備方面，材料方面，〔教材方面〕都有新的進(jìn)步，我想再把以往的主張經(jīng)驗貢獻(xiàn)出來，請一般有經(jīng)驗的中學(xué)國文教師們來指教。

標(biāo)準(zhǔn)：最近教育部暫定高中國文程度到畢業(yè)時最高最低之標(biāo)準(zhǔn)，現(xiàn)在把他分述在下面：第一，高中畢業(yè)學(xué)生，須精讀名著三種；第二，須略讀名著十二種；第三，能了解（按，《世界日報》的記錄本作“通曉”，《大公報》報道中作“了解”，根據(jù)教育部“有簡括的常識”之要求改。）中國學(xué)術(shù)思想、文字流變、字形構(gòu)造、文法語辭；第四，能運用語體文及簡易文言文自由發(fā)揮思想；第五，〔能自由運用最低限度之工具書〕；〔第六〕，能檢閱古文書。以上為假定之標(biāo)準(zhǔn)，以下為〔本人〕暫定之國文標(biāo)準(zhǔn)：第一，能運用國語文自由發(fā)表思想、作文、演說，而無文法錯誤；第二，能看平易古文書籍；第三，能懂古文國語在文法上之大致同異，而交互翻譯；第四，能認(rèn)真讀過三四十部整理過〔的〕古文名著，且能鑒賞了解；第五，能有天才高且熟于文法者（《大公報》作“且志愿繼續(xù)向文學(xué)者”），宜鼓勵古文作文?！惨陨衔妩c，為個人對于中學(xué)國文標(biāo)準(zhǔn)之假定，實亦與教育部所頒布者相差不多?！掣咧袑W(xué)生，對于國文能有以上之標(biāo)準(zhǔn)程度，則無論升學(xué)作事，都有相當(dāng)之把握了。

教材：〔現(xiàn)在教材大部，皆書店老板所定。〕我們一提到選擇教材，就好像給書店作廣告一樣，其實，選擇教材，確不是一件容易的事，關(guān)于教材考量內(nèi)容方面，都應(yīng)有專家學(xué)者作一番選擇整理的工夫，現(xiàn)在一般教師們，都感到教材缺乏的恐慌，這應(yīng)該由專門學(xué)者協(xié)同有志于國文教學(xué)的教師們共同組織教材委員會，大家集思廣益的一方面來審查過去的教材，一方面重新編訂最合時宜的中學(xué)國文教材，萬不可以東拉西扯而未經(jīng)整理之活葉文選，就當(dāng)作國文教材。

〔現(xiàn)在規(guī)定教材，應(yīng)分為四類：（一）關(guān)于國語文法之材料，應(yīng)使學(xué)生明了國語文法上之知識。（二）古文文法，使教授及學(xué)者明白古文與白話文文法上之區(qū)別。（三）國語文教材。（四）古文學(xué)教材。〕現(xiàn)分兩方面來說。關(guān)于國語文教材方面，以白話文名著為主要材料。而白話文名著應(yīng)分四類。第一，是舊小說〔如《老殘游記》、《儒林外史》、《水滸》、《西游記》等等〕。第二，是新小說〔最少在十部以上〕。第三，是新劇本〔最少在十部以上〕。第四，白話詩文選本，應(yīng)由名家選編〔至少須有一二種以上〕。以上四類，是國語文教材，下面就要談到古文教材了。古文教材可以分為下列數(shù)種：（甲）小說，而小說中又分為古文小說，如《聊齋》選本，〔《虞初新志》等皆可經(jīng)整理而用之為新教材，并如林琴南所翻譯之新古文小說，如《黑奴吁天錄》等〕。選這一類的教材，應(yīng)以中國文學(xué)史演變的觀點上去選擇教本。（乙）已整理過的古書，關(guān)于這一類的教材，應(yīng)注意選擇標(biāo)點清楚，分段分章完善，注解正確者為教本。（丙）關(guān)于韻文散文選擇的標(biāo)準(zhǔn)，應(yīng)以前人五百篇及六七百首詩詞為教材的根據(jù)。（?。┻x擇不曾整理過的古文，做為例證，訓(xùn)練學(xué)生自己讀書的能力。

方法：談到教學(xué)方法一層，我的確是外行，不過，門外漢有時說的話也許是碰到門道上，因此，我今天大著膽子在諸位面前說一說。關(guān)于國文教學(xué)方法，也可以分白話文教學(xué)方法，與古文教學(xué)方法兩種。

白話文教學(xué)可以應(yīng)用下列幾種方法，第一，讀書須注重自修。國文這種學(xué)問，是無窮無盡的，僅僅靠著教室里每周幾小時的講讀，是不夠的，如這次北大招考新生，國文試驗，以最容易的國文常識測試，而結(jié)果大多數(shù)學(xué)生不及格，這就是因為平時中等學(xué)校國文教學(xué)，在教室里的時間太多，學(xué)生課外自修的時間太少，以致中學(xué)畢業(yè)以后，國文常識還這樣缺乏。第二，發(fā)展自由討論、批評、質(zhì)問的精神，——一味的在教室里呆板的上課，會使學(xué)生感到疲倦，而且對于所講授的國文教材，不能溶化。最好要學(xué)生自己提問題，或者教師提出問題來大家自由討論，充分的發(fā)表自己的意見，或者講過了一篇文章，要學(xué)生加以批評，養(yǎng)成學(xué)生對于文藝不但有鑒賞能力，而且有批評的眼光，并且在教師講完了一篇小說之后，要學(xué)生對于教師所講的認(rèn)為不滿意的、錯誤的，勇敢的提出質(zhì)問，這樣養(yǎng)成學(xué)生治學(xué)好疑的勇敢精神。第三，教員隨時指出舊白話文中文法上之缺點。教員除了答覆學(xué)生問難以外，還要隨時指出舊白話文在文法〔上〕不嚴(yán)密的地方，并且要學(xué)生同時在外國文上努力，以補正中國文法上之缺點。因為一個通曉外國文的人，再做國文〔，〕文法上比較謹(jǐn)嚴(yán)多了。第四，用活的精神，去研究死的文字。我們無論研究什么學(xué)問，都要把死的東西，變成活潑潑的精神。在國文這一科上，更是如此，否則太干燥了。中學(xué)教師，應(yīng)該時常利用辯論、演說、表演等等的方法，練習(xí)學(xué)生對于國文深刻之認(rèn)識，并利用學(xué)生競爭的心理，對于國文課程特別努力，這樣，不但使學(xué)生練習(xí)寫文章的流利，說話態(tài)度坦然，而使他們感到國語不僅是白紙上寫黑字，還有生龍活虎的精神。第五，作文。作文內(nèi)容需要（一）文法通。如文法不通曉，文章則永遠(yuǎn)做不好。（二）論理正確。并不一定要用三段論法，必須使文章組織有條例，避免名詞濫用。（三）練字練句。白話文易作，而不易好，白話文最通順最好的，也只能做到“簡單”“明了”而已，最好的文章能做到全篇每字不能減，也不能增，也不能易。（四）搜集及運用材料。與其做些空泛的論說，不如搜集歷史上的材料，或者實際統(tǒng)計的材料，作辯論或者實際論文比較，有價值的多。最后，在現(xiàn)代國文教學(xué)法上，最重要的，就是提倡翻譯，這樣可以使學(xué)生了解古文與國語文文法上之同異的關(guān)系，然后才能實際運用自如呢。

古文教學(xué)方法，大致與白話文相同，不過，應(yīng)該注意的：第一，讀舊小說，要利用學(xué)生的興趣，要他把全篇小說作一提要，然后再以鑒賞與批評。第二，讀已整理過的古文，要把死的文學(xué)變活，利用表演、辯論的方式，也可以作提要及鑒賞批評。第三，讀未標(biāo)點的書籍，練習(xí)學(xué)生自己標(biāo)點、分章、分段的能力，以便了解文法重要之處，如有錯誤，教師再加以糾正。第四，精讀、熟讀一些名著，澈底了解死文字的文法構(gòu)造，文體感觸，并不完全背誦，至少須每學(xué)期應(yīng)背誦韻文、散文之最精者幾篇，中學(xué)生尤其應(yīng)多背誦?！驳谖澹瑢⒐派⑽捻崳ㄎ模?，譯成白話，可訓(xùn)練學(xué)生在字義上及文法上之了解。第六，試作古文，最好乃將白話文譯成古文。如此進(jìn)行，中學(xué)國文程度，將來將較諸大學(xué)高出?！?/p>

結(jié)論：上面拉雜的說了好些，一點系統(tǒng)都沒有，還希望諸位原諒。最后，我今天講到中學(xué)國文教材，頗感殘缺不完全。這我在十二年前，就已提倡整理中學(xué)教科書，但迄未動手，的確是教育界上之一大損失?，F(xiàn)在我再誠懇的向諸位提出，為了提高中學(xué)國文程度，改進(jìn)中等教育，希望中學(xué)教育界大家，共同起來重新整理編訂中學(xué)國文教材，這是我最后的希望。

〔參考文獻(xiàn)〕

〔1〕胡適.中學(xué)國文的教授〔A〕.顧黃初，李杏保編.二十世紀(jì)前期中國語文教育論集〔C〕.四川教育出版社，1991.117.

〔2〕〔3〕〔14〕〔15〕〔17〕〔18〕〔19〕〔25〕〔26〕胡適.中學(xué)國文的教授〔A〕. 歐陽哲生編.胡適文集：第2冊〔M〕.北京大學(xué)出版社，1998.153； 153；160；160；158；158；159; 160,156;160.

〔4〕〔5〕〔7〕〔16〕〔20〕胡適.再論中學(xué)的國文教學(xué)〔A〕. 歐陽哲生編.胡適文集：第3冊〔M〕. 北京大學(xué)出版社，1998.601-602, 602-603,601,603,605-608.

〔6〕錢理群.五四新文化運動與中小學(xué)國文教育改革〔J〕.中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2003，（3）：50.

〔8〕新學(xué)制課程標(biāo)準(zhǔn)綱要〔Z〕.上海：商務(wù)印書館，1925.85.

〔9〕朱經(jīng)農(nóng).對于初中課程的討論（1924年）〔A〕.二十世紀(jì)前期中國語文教育論集〔C〕.333.

〔10〕穆濟波.中學(xué)校國文教學(xué)問題（1923年）〔A〕.二十世紀(jì)前期中國語文教育論集〔C〕.265.

〔11〕楊鴻烈.為新青年社的老同志進(jìn)一解〔N〕.晨報副鐫，1924-02-03（01）（第23號）.

〔12〕沈仲九.中學(xué)國文教授的一個問題〔A〕.二十世紀(jì)前期中國語文教育論集〔C〕.310，312.

〔13〕浦江清.論中學(xué)國文〔A〕.二十世紀(jì)前期中國語文教育論集〔C〕.640.

〔21〕胡適.中學(xué)國文的教授〔A〕.胡適文集：第2冊〔M〕.154-155；再論中學(xué)的國文教學(xué)〔A〕.胡適文集：第3冊〔M〕.603.

〔22〕何仲英.白話文教授問題（1920年）〔A〕.二十世紀(jì)前期中國語文教育論集〔C〕.141；周予同.對于普通中學(xué)國文課程與教材的建議（1922年）〔A〕.二十世紀(jì)前期中國語文教育論集〔C〕.188.

〔23〕阮真.時代思潮與中學(xué)國文教學(xué)（1935年）〔A〕.二十世紀(jì)前期中國語文教育論集〔C〕.604.

〔24〕穆濟波.新制中學(xué)國文課程標(biāo)準(zhǔn)綱要問題〔J〕.中華教育界：第13卷第8期（1924年2月）：3-4（文頁）.

〔27〕 繆鳳林.對于適之先生“中學(xué)國文的教授”問題的討論〔N〕.時事新報，1920-09-15（第4張第2版）.

〔28〕胡適.國語文法概論〔A〕.胡適文集：第2冊〔M〕.334.

〔29〕中學(xué)的國文教育?前言〔N〕.晨報副鐫，1922-08-27（01）.

（責(zé)任編輯：許麗梅）