叢志遠(yuǎn)
我有三個(gè)母校,一是江蘇栟茶中學(xué),這是我整個(gè)人生的母校;一是南京藝術(shù)學(xué)院,這是帶我走上藝術(shù)道路的母校;還有一個(gè)是印第安納大學(xué),這是我在美國(guó)的母校。三所學(xué)校,是讓我刻骨銘心的人生三大階梯。而我雖身在美國(guó),從印第安納大學(xué)畢業(yè)已經(jīng)十四年,回訪的次數(shù)卻是在三個(gè)母校中最少的。
去年我收到母校的邀請(qǐng),請(qǐng)我到印第安納大學(xué)布魯明頓校園訪問(wèn)和演講。演講共有三場(chǎng),一是在美術(shù)學(xué)院版畫系向我的老師和師弟師妹們談我的藝術(shù)創(chuàng)作體會(huì),匯報(bào)我的藝術(shù)作品;二是給版畫系研究生本科生示范和傳授我學(xué)習(xí)和研究的新版畫技術(shù);三是在印第安納大學(xué)藝術(shù)博物館作講座,談中國(guó)藝術(shù)欣賞和做中國(guó)水墨畫表演。盡管我在美國(guó)已經(jīng)應(yīng)邀到大學(xué)、博物館作了八十多場(chǎng)專題講座,這次卻特別讓我興奮不已。
二十年前我身無(wú)分文(確切地說(shuō)是負(fù)債累累),對(duì)英文幾乎一竅不通,以一個(gè)特別錄取的研究生身份只身來(lái)到印第安納大學(xué)布魯明頓。在學(xué)校里,我身穿從國(guó)內(nèi)帶來(lái)的牛仔服,騎著一輛用一張畫換來(lái)的自行車,每天從課堂、圖書館到宿舍三點(diǎn)一線地在校園里穿梭。我看著身邊擦肩而過(guò)的學(xué)生們,我羨慕他們流利的英文,羨慕他們不需要為明天的吃飯和學(xué)費(fèi)發(fā)愁。一天我突然發(fā)現(xiàn),在全校園3.7萬(wàn)學(xué)生中,我的英文是最差的,因?yàn)槲沂且粋€(gè)外國(guó)破格錄取生,經(jīng)濟(jì)上我是最窮的,因?yàn)槲业拇婵钍秦?fù)數(shù)。我唯一比他們強(qiáng)的是我的使命感。我肩負(fù)著老師、家庭和朋友們的寄托,我有厚重的中國(guó)文化和藝術(shù)基礎(chǔ)做我的后盾。
結(jié)果,前五年我成功地完成了我的學(xué)業(yè),拿到了我的學(xué)位。畢業(yè)前夕,印第安納大學(xué)國(guó)際部對(duì)我進(jìn)行了采訪,專門出了一期特刊題目為“藝術(shù)教授融合東方和西方傳統(tǒng)”。再五年,我獲得威廉帕特森大學(xué)終身教授,又是五年我獲得了威廉帕特森大學(xué)正教授職稱。
再次回到布魯明頓,我很激動(dòng),也很緊張,特別是這次要在母校作三場(chǎng)內(nèi)容和形式完全不同的演講,就像一個(gè)學(xué)生要給老師做一個(gè)理論和語(yǔ)言表達(dá)、藝術(shù)和技術(shù)創(chuàng)作的全面畢業(yè)匯報(bào)。當(dāng)我在印第安納大學(xué)藝術(shù)博物館,這座由華人貝律銘設(shè)計(jì)的現(xiàn)代建筑里作演講時(shí),我看到我的指導(dǎo)老師——倪蘇珊教授鼓勵(lì)和支持的目光,我完全恢復(fù)了自信。倪蘇珊教授曾任文理學(xué)院副院長(zhǎng),是哈佛大學(xué)博士、著名的中國(guó)美術(shù)史論家。她的中文很棒,當(dāng)年就是她堅(jiān)持破格錄取了我。聽(tīng)完我的演講,她很高興,說(shuō)這是她第一次完整聽(tīng)我的演講,演講的內(nèi)容和英文表達(dá)都很好。在美術(shù)學(xué)院里,我給版畫系師生作的演講也非常順利。我陳列了我的示范作品,介紹了我的藝術(shù)哲學(xué)和創(chuàng)作體會(huì),回答了師生們的問(wèn)題。隨后,我示范并輔導(dǎo)了藍(lán)膜版畫中速蝕水繪制作技巧。第二天,版畫系師生在愛(ài)德華教授家中專門為我舉辦了歡迎晚會(huì),著名的版畫泰斗勃沙堤教授也專門趕來(lái)。
很有趣的是當(dāng)年由于英文不好,很難與老師溝通和交流,而這次我和我的研究生輔導(dǎo)員,現(xiàn)藝術(shù)歷史系主任肯尼迪教授,第一次有比較正常和較長(zhǎng)時(shí)間的交流??夏岬辖淌谑且粋€(gè)著名的現(xiàn)代藝術(shù)史論教授,當(dāng)年我在她課堂里寫了一篇有關(guān)米羅的論文,得到她的欣賞。她于是積極寫推薦信為我找獎(jiǎng)學(xué)金,希望能繼續(xù)在美術(shù)史系學(xué)下去。由于我不想放棄繪畫,加之英文和經(jīng)濟(jì)問(wèn)題,我沒(méi)有繼續(xù)攻讀美術(shù)史論博士,讓她很失望。這次我們見(jiàn)面,她看了我的大畫冊(cè)高興得像孩子似的,到處喊人來(lái)看。她很激動(dòng)地對(duì)我說(shuō),“我真不知道,你是這樣有才華的藝術(shù)家?!?/p>
印第安納大學(xué)布魯明頓依然是美國(guó)最美麗的校園之一,可當(dāng)年在學(xué)校的許多老師、同學(xué)和朋友都離開(kāi)校園了。這次我回來(lái)另一個(gè)任務(wù)就是盡可能多地見(jiàn)一見(jiàn)我的老朋友。在來(lái)母校的路上,我先趕到圣母大學(xué)(University of Notre Dame)見(jiàn)我的好友葛良彥教授。葛良彥原是南京大學(xué)的教授,他為人誠(chéng)懇踏實(shí),英文功底相當(dāng)有水準(zhǔn),當(dāng)年就是他以深厚的情誼幫助我來(lái)到美國(guó)。他獲取印第安納大學(xué)比較文學(xué)系博士后,應(yīng)聘到美國(guó)的名校、全國(guó)排名前18位的圣母大學(xué)任終身教授。十幾年未見(jiàn),我們談到深夜。
在印第安納波利斯藝術(shù)博物館我拜會(huì)了老友魯彬生博士。他現(xiàn)任亞洲藝術(shù)館館長(zhǎng),我們?cè)谝黄鸩邉澾^(guò)很多藝術(shù)展覽。1993年,我們獲得美國(guó)國(guó)家人文基金會(huì)的基金;為籌劃“亞洲藝術(shù)的瑪賽克——青海藝術(shù)展”,我們美國(guó)藝術(shù)博物館考察團(tuán)一行9人到中國(guó)參觀訪問(wèn)40天,在項(xiàng)目共事中建立了很深的友誼。
當(dāng)然,十分讓我掛念的還有跟我學(xué)中國(guó)畫的學(xué)生們。所謂學(xué)生,其實(shí)他們的身份大都是印第安納大學(xué)的教授。在我的“學(xué)生”中,年齡最大的是瑪莎教授?,斏淌谑敲绹?guó)著名的女高音歌唱家,印第安納大學(xué)音樂(lè)學(xué)院聲樂(lè)教授。我到布魯明頓后,她是相見(jiàn)恨晚。我離開(kāi)后,她和我的其他幾位學(xué)生依然堅(jiān)持每月相聚,學(xué)習(xí)中國(guó)畫。最后90多高齡的她畫不動(dòng)了,就請(qǐng)大家在她家中畫畫,她從觀看中獲取一些滿足。這次我和歐文教授趕到醫(yī)院看她,她從昏迷中醒來(lái),一眼就認(rèn)出我來(lái)。她喜極而泣抓住我的手久久不放。當(dāng)然也有遺憾,我未能見(jiàn)到我的恩師和藝友——印第安納大學(xué)東亞語(yǔ)言文學(xué)系原系主任、印大中國(guó)之星基金會(huì)主席羅郁正教授。他是在2005年夏天去世的,當(dāng)時(shí)我正帶領(lǐng)我的學(xué)生在中國(guó)訪問(wèn)。羅郁正教授為人正派耿直,他在美國(guó)的學(xué)生遍布各大名校。國(guó)內(nèi)稱他為“在中國(guó)古典詩(shī)歌翻譯、中西文化研究上饒有建樹(shù),享譽(yù)海外的譯林大家”。在布魯明頓時(shí)我們是忘年交,我們一起談近代歷史、書畫詩(shī)詞,非常情投意合。我在印第安納大學(xué)四年能順利讀完學(xué)位很大一部分就是靠的“歐文羅——鄧瑚烈”獎(jiǎng)學(xué)金。在布魯明頓和朋友們談到他們總是掩蓋不了我的遺憾。
短暫的幾天對(duì)母校的訪問(wèn),勾起了我多少甜酸苦辣。這是我在美國(guó)奮斗史的一個(gè)部分,也是我在美國(guó)最難忘的記憶。能被邀請(qǐng)回母校演講當(dāng)然是一件很榮幸的事情,但我真不敢說(shuō)“榮歸故里”。美國(guó)的名校是一所巨大的人才庫(kù),我們一起留學(xué)的中國(guó)學(xué)生中,畢業(yè)后有到哈佛大學(xué)、麻省理工教書的,有到美國(guó)國(guó)際貨幣基金組織做研究員的,也有在美國(guó)通用電氣公司做VP(Vice President)的……最近大家在奧運(yùn)會(huì)上看到的美國(guó)藍(lán)球夢(mèng)之隊(duì),球隊(duì)的主教練就曾經(jīng)是印第安納大學(xué)藍(lán)球隊(duì)的助理。這里的水太深了。(如東縣僑聯(lián)李學(xué)軍薦)