懷念群發(fā)郵件的日子

亦桑

公司最近要拍攝周年紀(jì)錄片，當(dāng)我打算發(fā)郵件給全公司征集群眾演員時(shí)，卻被告知沒(méi)有群發(fā)權(quán)限。再問(wèn)管理員，得到的答案是：一年前還可以，現(xiàn)在除了人事經(jīng)理有權(quán)限，其他人都得走流程申請(qǐng)，上報(bào)老總簽字方可，且只能用部門(mén)郵箱申請(qǐng)。如此看來(lái)，我希望做“史上最牛離職員工”或是“史上最牛女秘書(shū)”之類的愿望，都沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的機(jī)會(huì)了。

于是，很懷念那些能群發(fā)郵件的自由時(shí)代。雖然我沒(méi)有這一宏大愛(ài)好，但我把收郵件當(dāng)作娛樂(lè)。尤其是在頭昏眼花的下午四點(diǎn)半，一封飽含激情的郵件，比領(lǐng)導(dǎo)不切實(shí)際的承諾，更能讓一班同事提神醒腦，兼提升娛樂(lè)八卦的熱情。

最常收到的群發(fā)郵件是Farewell Letter，雖然那個(gè)要離職的人我未必認(rèn)識(shí)，但帶著偷窺的快感，我總是樂(lè)于在郵件一跳出來(lái)的時(shí)候，就迫不及待地點(diǎn)開(kāi)來(lái)看。大部分人都會(huì)說(shuō)感謝張三感謝李四仿佛離開(kāi)是情非得已，然后留齊所有聯(lián)系方式，一副“青山不改，綠水長(zhǎng)流，后會(huì)有期”的氣度。印象最深的一次來(lái)自某項(xiàng)日經(jīng)理：“做項(xiàng)目經(jīng)理，就是拼政治斗爭(zhēng)，這讓人很難認(rèn)真地做好一件事情本身。對(duì)不起，我不玩了。”一時(shí)間引發(fā)熱議，被人私下奉作偶像，甚至專門(mén)從資料庫(kù)里搜出此君的相片以供瞻仰。而我至今仍保留著這封郵件，也可見(jiàn)我居心多叵測(cè)。

還有一類是抒發(fā)點(diǎn)小心情或者表明心跡的原創(chuàng)作品。有一封被我歸在“娛樂(lè)”的文件夾里多年，因?yàn)槲颐看沃刈x，都能如同想起兒時(shí)糗事般地笑出聲來(lái)。這封郵件中最經(jīng)典的一句抒懷如下：“推開(kāi)窗，習(xí)習(xí)涼風(fēng)拂面，哦，我真的醉了……”如果你以為這是一封愛(ài)情小品，那就太不了解我們的企業(yè)文化了——這是一個(gè)員工加班到深夜的感悟，在郵件的前一部分，他飽含深情地描述了加班時(shí)的投入和無(wú)怨無(wú)悔。唯一貌似Bug的是，我們這棟樓，除了廁所，沒(méi)有一扇窗戶是可以打開(kāi)的。當(dāng)然，藝術(shù)創(chuàng)作總是需要高出現(xiàn)實(shí)的。

同樣類型的郵件，還包括每年新員工入職時(shí)，個(gè)別老員工群發(fā)的心靈雞湯諄諄教誨。

還有一類郵件被我們私下稱作“鏘鏘一人行”。對(duì)此類實(shí)名、群發(fā)、指出公司弊端、千年不遇的郵件，我心存敬畏。最近的一封是在一年前了，一位仁兄發(fā)出“不要把年終總結(jié)變成故事會(huì)”為名的郵件，意指年終總結(jié)太重形式，說(shuō)得多的往往比干得多的更被賞識(shí)。這封郵件沒(méi)有一呼百應(yīng)，但在公司論壇上，關(guān)于此郵件的帖子卻火成一片，反正都是堂而皇之的匿名發(fā)帖；這封郵件也沒(méi)有得到官方的正式回復(fù)，但我小人之心地掐指一算，大概從這之后，群發(fā)被限制了。

我懷念這種民間智慧。懷念顯示屏右下角彈出郵件提示時(shí)，被雷人標(biāo)題帶動(dòng)的微喜。

點(diǎn)菜學(xué)

青絲

不少人談到點(diǎn)菜，都盡陳其苦，異口同聲說(shuō)是一件吃力不討好的事情。

國(guó)外大多實(shí)行分餐制，眾口難調(diào)的問(wèn)題很容易解決。中國(guó)菜則不然，大伙都是在同一只盤(pán)碗里夾菜舀湯，問(wèn)題也就復(fù)雜了起來(lái)。喜歡清淡粵菜的人，剝于湘菜肯定是下不了筷，嗜好麻辣川味的人，也肯定吃不慣濃油赤醬、口味偏甜的蘇幫菜，想要顧及到每一個(gè)人的口味很難。

而請(qǐng)客吃飯的人是誰(shuí)，也決定了點(diǎn)菜的難易指數(shù)。比方說(shuō)，一個(gè)小包工頭請(qǐng)手下的工人吃飯，他的目標(biāo)肯定很明確，點(diǎn)菜的大權(quán)決不會(huì)旁落，就是直奔價(jià)廉、量足而去，三下五除二就點(diǎn)好了，沒(méi)有什么難度。同樣，若是一個(gè)富豪請(qǐng)生意上的伙伴吃飯，也不會(huì)有點(diǎn)菜難的問(wèn)題，因?yàn)闊o(wú)須顧慮到金錢(qián)，就是以珍奇、新巧為目標(biāo)。

點(diǎn)菜難就難在那些比上不足、比下有余的人，請(qǐng)客時(shí)既想在面子上過(guò)得去，同時(shí)又不想多花錢(qián)的場(chǎng)合。彼時(shí)，主人往往會(huì)做出很民主的樣子，把點(diǎn)菜權(quán)牽出，讓在座的客人做主。于是，當(dāng)客人的目光游移在一串串長(zhǎng)度不等的數(shù)字上時(shí)，主人的心情也是隨之起伏，若是有不曉事的客人點(diǎn)了一道價(jià)格很貴的菜，主人就故作幽默地效仿趙本山的小品嘟囔一句：“咱不差錢(qián)。”如果客人尚未醒悟，仍然執(zhí)意要點(diǎn)這個(gè)菜，接下來(lái)，主人就會(huì)瞅一空子，以一種不經(jīng)意的口吻談到，這道菜我某年某月曾經(jīng)吃了拉肚子。于是在眾人的反對(duì)聲中，這道菜也順理成章地被撒下。因此，凡遇到這種情況，最明智的做法是主人把點(diǎn)菜權(quán)奉出的時(shí)候，謙辭不受，可以省卻不少時(shí)間。

另外，每逢發(fā)了獎(jiǎng)金，抑或有了可慶賀之事，一班同事AA制聚餐，也很難點(diǎn)菜。通常情況下，大伙會(huì)把份錢(qián)集中交給一個(gè)比較機(jī)靈的人，讓他全權(quán)負(fù)責(zé)點(diǎn)菜事宜，并且不忘交代一句：“超過(guò)的部分算你的!”落座之后，點(diǎn)菜人征詢眾人意見(jiàn)，往往是諸如“隨便”“你看著辦”之類的回答。然而真正到了操作環(huán)節(jié)，就不時(shí)有人提出反對(duì)意見(jiàn)：“牛蹄筋太韌，我這兩天牙疼”，“我吃海鮮過(guò)敏”。再小的意見(jiàn)也是意見(jiàn)，不可能漠視，畢竟提意見(jiàn)的人就是A的一分了。幾個(gè)回合下來(lái)，若是點(diǎn)菜人想要撂挑子，眾人又趕緊一陣語(yǔ)言安撫。于是在一番鬧鬧嚷嚷、反反復(fù)復(fù)的商討之后，經(jīng)過(guò)一個(gè)菜單涂了又改、改了又涂的過(guò)程，最終才得出了一個(gè)令各方滿意的結(jié)果。

毫不夸張地說(shuō)，點(diǎn)菜就是一門(mén)研究人性心理以及人際組織結(jié)構(gòu)的社會(huì)學(xué)。

旗袍旗袍，又見(jiàn)旗袍

葉傾城

……旗袍，不是已經(jīng)從我們的日常生活里隱退了嗎?

最后一次，它大規(guī)模地出現(xiàn)在視野里，是《花樣年華》里的少婦張曼玉，綽約地、隱隱誘惑地，一件一件換旗袍。她連下樓買(mǎi)碗面都得換件沒(méi)亮過(guò)相的旗袍?那無(wú)非說(shuō)明她寂寞，她的心她的身體，太久不曾得到過(guò)男人的注視，連街頭巷尾的驚鴻一瞥也值得重視。

然而這一瞥大概也就夠了，那情欲之火尚不曾從她身上完全消失，卻也不足以燎原，旗袍的領(lǐng)口豎得那么硬，一襻連一襻，不是一雙笨拙的手可以勝任。這是壓抑的勾引，遠(yuǎn)兜遠(yuǎn)轉(zhuǎn)的拒絕，她恰可以進(jìn)入唐詩(shī)宋詞，含淚說(shuō)“還君明珠雙淚垂”，而任由對(duì)方更香艷地說(shuō)：“心有靈犀一點(diǎn)通?！?/p>

這樣一想，就理解了：丁香一般結(jié)著愁怨的女子是穿旗袍的；訴說(shuō)“我與悲鴻”“我與道藩”的蔣碧薇也是穿過(guò)旗袍的；曾經(jīng)無(wú)比洋派如小公主的宋氏姐妹們，到年長(zhǎng)之后，全以旗袍行世……她們的共性大概都是：承載男性的幻想，但不真正發(fā)生些什么。

幾乎很容易把春怨、閨怨……等我們看熟了的詞匯放在旗袍女子身上，雖然那是曲折熱辣的欲望，卻是被禁錮著的。無(wú)論她們的靈魂是多么蘿莉塔，旗袍總歸是她們的巴別塔，鎖住溝通與念想的可能性。上世紀(jì)的30年代，就是這么一個(gè)幽婉的年代。

一個(gè)時(shí)代的性觀念，往往以時(shí)裝的形式展現(xiàn)。女裝，書(shū)寫(xiě)著男性的綺夢(mèng)。永遠(yuǎn)的高跟鞋，是古今中外男人共同的“我為金蓮狂”；絲襪，是這樣地抓住男人的心，于是我們看到，《巴黎最后一班地鐵》里面，頂時(shí)髦的巴黎女人，在腿上畫(huà)出絲襪，連鉤痕都畫(huà)出來(lái)。

而時(shí)裝大潮退去，也就是說(shuō)，審美改變了。紅顏彈指老，舊時(shí)芳華，就只能留著游

園驚夢(mèng)。

最近一次看到旗袍而印象深刻，居然是《蜘蛛俠》，里面的金發(fā)碧眼洋妞，穿一件中國(guó)紅的短旗袍，越發(fā)顯得胳膊是胳膊、腿是腿，大白蘿卜似地脆生生。這架勢(shì)，跟我們穿巴基斯坦長(zhǎng)衫一樣，都是追求異國(guó)風(fēng)情。

然后來(lái)了綠惡魔，洋妞尖叫逃跑，從一個(gè)廢墟掉到另一個(gè)廢墟，毀滅就在身邊發(fā)生，直到偉大的蜘蛛俠出現(xiàn)，輕盈地搭救了她。旗袍以其行動(dòng)不便，夸張了女性的柔弱及有待拯救。當(dāng)然了，晚禮服也不見(jiàn)得便利到哪去，但至少還可以下擺一提，大踏步狂奔，旗袍如果衩開(kāi)得不夠高，連這個(gè)可能性都沒(méi)有。

在現(xiàn)在這殘酷時(shí)代，再來(lái)婉約纏綿，要冒被當(dāng)成腦殘?bào)w的風(fēng)險(xiǎn)。所以，每個(gè)女人仍然有一件旗袍，若有若無(wú)地曖昧著；她有時(shí)穿旗袍似的襯衫去上班；也許帶兩個(gè)大箱子去旅游時(shí)，里面有一件旗袍，以供扮演“到此一游”；在婚禮上，也許會(huì)挑選旗袍，來(lái)?yè)?dān)任換裝的一環(huán)……這大概就是極限了。

別動(dòng)我的女人

李開(kāi)周

劉邦撒手歸西，呂后成了寡婦。這消息被匈奴人知道了，匈奴的頭頭冒頓單于向呂后寫(xiě)信求愛(ài)，信上說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)你老公死了，你現(xiàn)在一定很寂寞；恰好我老婆也死了，我現(xiàn)在也很寂寞。不如我們搞一搞吧?！眳魏箝喰糯笈?，下令砍了送信的使者。老將樊噲也氣得哇哇亂叫，拍著胸脯對(duì)呂后說(shuō)：“給俺十萬(wàn)兵，要不踏平匈奴，活捉冒頓，揍得那小子口鼻躥血，俺這樊字倒著寫(xiě)!”不是宰相陳平攔著，這仗非打起來(lái)不可。

對(duì)于冒頓向呂后求愛(ài)這件事，后人有不同解釋。一種解釋是，冒頓確實(shí)想跟呂后一夜情；還有一種解釋是，冒頓寫(xiě)信純粹是為了激怒呂后。

不管以上哪種解釋成立，最后的結(jié)果都一樣：呂后惱了，漢朝人生氣了。

呂后生氣很正常，可是樊噲為什么生氣呢?我猜他是這么想的：呂后是中國(guó)女人，而且是中國(guó)女人里面最最神圣不可侵犯的，俺們中國(guó)男人還不敢動(dòng)她，你冒頓一個(gè)老外卻想吃她的豆腐，是可忍孰不可忍?

您會(huì)說(shuō)，這么解釋不夠嚴(yán)謹(jǐn)，純屬以現(xiàn)代男人之心度漢代男人之腹。這我承認(rèn)。不過(guò)現(xiàn)代也好，漢代也罷，都是男權(quán)社會(huì)，男權(quán)社會(huì)的男人都有一個(gè)共性：喜歡把女人當(dāng)私產(chǎn)。大而言之，自己國(guó)家的女人只許自己國(guó)家的男人動(dòng)；中而言之，自己民族的女人只許自己民族的男人動(dòng)；小而言之，自己的女人只許自己動(dòng)。

您不信的話，跟我一起翻歷史。

乾隆年間，廣州有人把女兒嫁給洋商做老婆，惹得輿論大嘩。街坊們罵他“里通外國(guó)”，儒生們要分“華夷之辨”，官員們認(rèn)為“有傷國(guó)體”，兩廣總督李侍堯說(shuō)：“捉了殺卻!”于是那人和洋商一起被捉，一同押赴刑場(chǎng)。而在光緒年間，很多出國(guó)留學(xué)的海陸軍官娶了洋妞，卻沒(méi)有人說(shuō)怪話，那些軍官更沒(méi)有被砍頭?？梢?jiàn)在清朝男人眼里，中國(guó)的女人只許中國(guó)的男人動(dòng)，不過(guò)中國(guó)的男人動(dòng)動(dòng)外國(guó)的女人也未嘗不可。

同樣是在清朝，滿漢嚴(yán)禁通婚，滿人如果把女兒嫁給漢人，要打主婚人一百大板，并把娶滿女為妻的那個(gè)漢人按強(qiáng)奸罪論處。這項(xiàng)變態(tài)法律從清軍入關(guān)時(shí)就已制定，一直到光緒二十八年才被廢除，前后持續(xù)了二百多年，保證了滿族的女人只被滿族的男人動(dòng)?？墒沁@項(xiàng)法律并不禁止?jié)M族的男人娶漢族的女人，比如嘉慶就娶過(guò)漢女，乾隆年間的大臣福康安也娶過(guò)漢女，甚至連康熙都娶了漢軍旗人的女兒。可見(jiàn)在滿族男人眼里，他們動(dòng)動(dòng)漢族的女人也未嘗不可。

至于“自己的女人只許自己動(dòng)”，這個(gè)用不著翻歷史，如果您恰好是男人，敬請(qǐng)捫心自問(wèn)。