張　洪

部電影《梅蘭芳》，重新激起人們對(duì)這位京劇名伶的興趣，梨園行的家族傳承有著自己的規(guī)矩，一直以來(lái)，素有“五世而斬”的說(shuō)法，與傳承了七代的譚派藝術(shù)相比，梅家不算風(fēng)光。梅家后人中，兒子梅葆玖、女兒梅葆玥承襲了“父業(yè)”，第三代中，梅家無(wú)一人唱戲，到了第四代，出了一個(gè)既喜歡唱戲又喜歡搖滾的梅瑋。

中規(guī)中矩的《梅蘭芳》

梅瑋是梅家第四代，今年26歲，北京大學(xué)本科畢業(yè)后，又在中國(guó)戲曲學(xué)院讀了碩士，2008年剛剛畢業(yè)，他生得略似祖父，舉首投足隱隱有一股“梅味”。護(hù)國(guó)寺街9號(hào)是梅蘭芳紀(jì)念館，在這個(gè)院子里，祖爺爺住了10年，如今，梅瑋在這里上班，專門從事祖爺爺?shù)乃囆g(shù)研究。

紀(jì)念館不遠(yuǎn)處是一家護(hù)國(guó)寺小吃店，電影《梅蘭芳》上映后，梅蘭芳紀(jì)念館三三兩兩開(kāi)始上人，梅瑋也忙了起來(lái)。聊天的過(guò)程中，他還在接洽記者的采訪。四和院是老式翻新，墻上掛著同治光緒年間的十三位伶人畫像。

第一時(shí)間看過(guò)《梅蘭芳》，梅瑋說(shuō)，這部戲拍得中規(guī)中矩，可以看出導(dǎo)演的分寸。

“十三燕的原型其實(shí)是譚鑫培。實(shí)際上，譚鑫培是大師，梅蘭芳是后輩，譚師一生都想提升戲子的地位，很愛(ài)護(hù)梅蘭芳，歷史上他們確有過(guò)一段對(duì)臺(tái)唱戲，但沒(méi)有電影上那么夸張?！泵番|說(shuō)，“最后，譚鑫培是給大軍閥唱戲累死的?！?/p>

家人告訴梅瑋，祖爺爺是一個(gè)謙和、穩(wěn)重、平實(shí)的人，他覺(jué)得，黎明從青年到中年拿捏得較到位。雖然妝容和體形上稍有差距，但“把梅蘭芳的感覺(jué)演了出來(lái)。”章子儀和黎明在花園對(duì)唱的那段，“內(nèi)行看，有那么點(diǎn)意思?！?/p>

少年宮里的男旦

梅瑋9歲開(kāi)始學(xué)戲。幼時(shí)，他對(duì)京劇并沒(méi)有特殊的興趣，祖母想看看孫兒到底有沒(méi)有戲緣，便把他帶到西城區(qū)春芽少兒京劇團(tuán)。當(dāng)時(shí)學(xué)戲的孩子中，沒(méi)有男旦，只有女孩，老師開(kāi)始并不想收，只答應(yīng)，先不收費(fèi)，試試看。京劇梨園行里有這樣的說(shuō)法：得看祖師爺給不給你飯吃。

祖師爺果然鐘愛(ài)梅瑋。他的啟蒙老師是北京京劇院的演員李雅蘭，第一天先讓教他喊咿咿咿呀呀呀，隨后開(kāi)始學(xué)《二進(jìn)宮》第一句，老師口傳心授，唱完后要他回家練習(xí)。爸爸用錄音機(jī)把老師唱的錄下來(lái)，梅瑋回去模仿了一周，下周去，只他一人唱得在譜，其他幾個(gè)女孩都沒(méi)有合格。就這樣，梅瑋留了下來(lái)，一學(xué)就是幾年。

當(dāng)時(shí)每周六上課練功，旦角只有梅瑋一個(gè)男孩。有一次踢腿，老師說(shuō)，后面那個(gè)胖胖的女生，肩膀往上再抻抻。梅瑋笑著說(shuō)，“她沒(méi)看出我是男的?！?/p>

學(xué)戲使人膽子越來(lái)越大。梅瑋天生有表現(xiàn)欲，學(xué)了就想上臺(tái)。1991年元旦，梅瑋9歲，第一次在少年宮上臺(tái)扮戲，唱了《二進(jìn)宮》中的一大段，10分鐘，他一人盯了下來(lái)，臺(tái)下還有人給他叫好。

老戲都是些老故事，梅瑋最喜歡《霸王別姬》和《貴妃醉酒》。10歲那年，有一位老人辦堂會(huì)，他第一次化了妝上臺(tái)，那次唱的是傳統(tǒng)大折子戲《大登殿》。他主演王寶釧，上臺(tái)前，鳳冠和頭發(fā)不小心纏在了一起，老師現(xiàn)給掰開(kāi)，一個(gè)半小時(shí)，稀里糊涂就下來(lái)了。中間有一段戲，需要王寶釧跪下，梅瑋提起裙子跪了下來(lái)，可是起來(lái)的時(shí)候，卻忘了把裙子放下，老師在后臺(tái)使勁招手示意。用他的話說(shuō)，這出戲他“暈暈忽忽演完的”，最后都不知怎么下的臺(tái)。那是他第一次掙錢，掙了10元，上世紀(jì)90年代，10元錢可以買很多東西。

靈機(jī)救場(chǎng)

1994年，為紀(jì)念梅蘭芳誕辰100周年，梅瑋家跟“玖爺爺”(梅葆玖)一起去梅蘭芳的故鄉(xiāng)泰州演出。去之前，玖爺爺不放心，讓他在劇場(chǎng)化上妝試一下“臺(tái)感”，當(dāng)時(shí)給他伴奏的是梅蘭芳的老琴師。那天老琴師的胡琴少拉了一段，梅瑋站在臺(tái)上直擺手，說(shuō)不對(duì)不對(duì)，重新來(lái)。玖爺爺在一邊看得直點(diǎn)頭。

到了泰州，連續(xù)3個(gè)晚上演出，臺(tái)下坐著葉少蘭、張學(xué)津等名家和票友。梅瑋唱了名戲《貴妃醉酒》，有一段是貴妃上橋。老琴師不知為什么把那段隔了過(guò)去，硬是沒(méi)拉。梅瑋在臺(tái)上聽(tīng)得納悶，咦，不上橋了?如果這時(shí)他停下來(lái)，暗示琴師爺爺少拉了一段，“那爺爺可就砸了”，當(dāng)時(shí)，梅瑋靈機(jī)一動(dòng)，不上就不上吧，他跟著胡琴一路下來(lái)，銜接得天衣無(wú)縫，觀眾和懂戲的爺爺奶奶競(jìng)都沒(méi)看出。演出結(jié)束后，老琴師過(guò)來(lái)對(duì)他說(shuō)：小孫子行啊!媽媽心下安慰：看來(lái)祖師爺還是給了他一個(gè)飯碗。

玖爺爺公務(wù)和演出繁忙，但還是會(huì)抽去時(shí)間過(guò)來(lái)給梅瑋說(shuō)說(shuō)戲，指導(dǎo)一下舞蹈動(dòng)作，梅瑋跟著錄音帶學(xué)習(xí)他的唱腔。問(wèn)及梅蘭芳和梅葆玖聲音的差別，梅瑋說(shuō)，“玖爺爺聲音比較綿，聽(tīng)著也很脆，綿中帶脆。而祖爺爺梅蘭芳的唱腔則很自然，不做作，聽(tīng)起來(lái)很舒服，他們各有各的特點(diǎn)?！?/p>

說(shuō)到自己，梅瑋稱他的嗓音算是比較脆的，要達(dá)到脆中帶綿，還需要苦練，“假聲唱上去沒(méi)問(wèn)題，但是讓人聽(tīng)著美不容易?！?/p>

以前爺爺梅葆琛在世時(shí)，總拉著梅瑋吊嗓子，他一放學(xué)，爺爺就喚他過(guò)來(lái)，一唱就是半小時(shí)。那段時(shí)光，奠定了梅瑋今天的基礎(chǔ)，拉出來(lái)還能唱。現(xiàn)在忙了，管理項(xiàng)目，跟拍紀(jì)錄片……雜事纏身，梅瑋吊嗓子的時(shí)間越來(lái)越少了，但他還是會(huì)堅(jiān)持每周亮開(kāi)嗓子唱一段。

愛(ài)唱戲也愛(ài)搖滾

梅家很容易接受新事物，當(dāng)年，祖爺爺從歐洲演出回來(lái)，帶了很多古典音樂(lè)和歌劇的老唱盤，玖爺爺則喜歡杰克遜。梅瑋的興趣是除了流行音樂(lè)都喜歡，重金屬是他的最愛(ài)。搖滾的節(jié)奏感，戲曲的音感，二者互相補(bǔ)充。京劇要唱得準(zhǔn)，不能冒調(diào)也不能荒腔，對(duì)音準(zhǔn)要求很高。梅瑋小時(shí)愛(ài)唱歌，《黑貓警長(zhǎng)》、《阿童木》都朗朗上口，用行家的話來(lái)說(shuō)耳音很準(zhǔn)。

2001年，梅瑋考上了北大，學(xué)中文，9月開(kāi)學(xué)，10月他就隨校民樂(lè)團(tuán)去香港演出。他還在北大的搖滾樂(lè)團(tuán)里擔(dān)任了一名鼓手。很早以前，有人就在西單華威八層游戲廳見(jiàn)識(shí)過(guò)他驚人的鼓技。那個(gè)時(shí)候的梅瑋“鼓槌上下紛飛的樣子就像一只喝高了的章魚”，很討人喜歡。在他參加的北大冰封十字樂(lè)隊(duì)里，他還搞起了創(chuàng)作。隨后跟一家唱片公司簽約出了專輯。

目前，梅瑋正在參與拍攝9集文化部專題片《國(guó)粹京劇》，說(shuō)起京劇的不景氣，他覺(jué)得京劇還沒(méi)到“不行”的時(shí)候，“離文化遺產(chǎn)遠(yuǎn)著呢。”昆曲已經(jīng)成了博物館藝術(shù)，但京劇還有市場(chǎng)，還能賣錢。北京京劇院每年演出不低于250場(chǎng)，演出收入頗為不菲。

過(guò)去京戲有2000個(gè)劇目，現(xiàn)在舞臺(tái)上傳下來(lái)的可能就幾百個(gè)，包括電影里的《一縷麻》是梅蘭芳自己創(chuàng)作的古裝新戲，后來(lái)也沒(méi)有再演。現(xiàn)在藝術(shù)形式眾多，電視，音樂(lè)、舞蹈各有套路，清末民國(guó)的時(shí)候只有一個(gè)京劇，那時(shí)的觀眾去的就是劇場(chǎng)。梅瑋覺(jué)得，現(xiàn)在看京劇的人并不少，“單說(shuō)央視戲曲頻道，就算1萬(wàn)人中1個(gè)人看，13億算下來(lái)還是一個(gè)很大的數(shù)目。受眾比當(dāng)年進(jìn)劇場(chǎng)的那些要多得多?！?/p>

責(zé)編張洪