趙雪波 李炎輝
佩尼·波特是美國亞利桑那州一個(gè)農(nóng)場的主人,他為我們闡述了一只郊狼的動(dòng)人故事……
拂曉時(shí)分,一陣聞所未聞的嗥叫聲把我從夢中驚醒,那聲音聽起來如同魔鬼在哀嚎。在亞利桑那州這個(gè)偏遠(yuǎn)的農(nóng)場上,晚間各種動(dòng)物五花八門的叫聲此起彼伏,但是,沒有一種聲音比得上今夜窗外的嗥叫令人毛骨悚然。沒錯(cuò),那一定是北美郊狼!窗外令人心悸的嗥叫聲,使我縮在床上不知所措。不知過了多久,世界突然歸于沉寂。我心驚膽戰(zhàn)地朝院子里望去,以為外面一定是血跡斑斑。奇怪的是,只見幾簇兔毛如蒲公英一樣四處散落。看來,這只郊狼只叼走了一只兔子。
我的目光移到一英里外。在飄著甜甜香味的苜蓿地里,一輛藍(lán)色拖拉機(jī)的車頭燈在薄薄的晨霧里若隱若現(xiàn),拖拉機(jī)后掛著一個(gè)巨大的割草機(jī)——那是我的丈夫比爾正在割草。
我把郊狼的事拋在腦后,起床準(zhǔn)備早餐;兩個(gè)女兒——十二歲的貝蒂和九歲的詹美在馬廄里喂牛和兔子。突然詹美風(fēng)一樣地沖進(jìn)廚房?!皨屵?,”她憤僨不平地喊道,“爸爸殺死了一只郊狼!剛才,就在那邊地里?!蔽业男睦矧嚨赜科鹨还赡谋瘋?,難道剛才還威風(fēng)凜凜的郊狼轉(zhuǎn)眼間就陳尸曠野了嗎?
不一會(huì)兒,比爾走進(jìn)屋,他把被汗水浸濕的帽子掛好,坐在壁爐前,對(duì)我說:“我不小心鏟死了一只郊狼?!?/p>
“我知道,詹美已經(jīng)告訴我了。”我扭頭看了他一眼,發(fā)現(xiàn)他臉上有一種掩飾不住的痛苦神情。
“這些天來,我發(fā)現(xiàn)有只母狼一直在草場邊看我,它看上去骨瘦如柴,病懨懨的,挺可憐。有一次我從反光鏡里看見它跟在割草機(jī)后面逮地鼠,一點(diǎn)也不害怕機(jī)器,可惜現(xiàn)在……”他沉默片刻,接著說,“這只母狼現(xiàn)在說不定已經(jīng)死在哪個(gè)角落里了?!?/p>
“你怎么知道是只母狼?”
“大肚子?!彼隙ǖ卣f。
我非常震驚,剛才那股莫名其妙的悲傷更加重了:“也許它沒死,你只是以為自己殺死了它?!?/p>
比爾難過地盯了我一眼:“不會(huì)的,它一定死了。這幾天要多注意紅頭美洲鷲的蹤影,它們愛吃郊狼的尸體,找到它們就找到了那只郊狼?!?/p>
但是,紅頭美洲鷲一直沒有出現(xiàn)。我的心里又泛起了一絲希望,也許它真的沒死,還在哪個(gè)角落里遭受磨難。想到這里,我又感到不安。
夏去秋來,那只郊狼漸漸被我淡忘了。
寒風(fēng)凜冽的一月,我在雞棚里裝上了電燈,給馬廄里的馬披上毯子。一個(gè)午夜,我聽見雞棚那邊傳來一陣狂嗥,急忙穿上衣服沖過去。在我的手電筒射出的光束里站著一只衰老的郊狼一一只有三條腿,左前腿自膝以下沒有了。
原來比爾的割草機(jī)只鏟掉了它的一條腿!可是它是怎么生存下來的呢?它還能捉兔子嗎?它看上去瘦骨嶙峋,皮毛黯淡無光,原本毛茸茸的尾巴變得稀稀拉拉,還長了疥癬。一張小巧而狡黠的臉上長著一對(duì)巨大的耳朵,雙眼有點(diǎn)渾濁,就像患了白內(nèi)障,再加上那凄楚可憫的神態(tài),讓我的心一下子揪緊了??墒牵暮⒆釉谀膬?它一定生了一兩只狼崽,而且現(xiàn)在也該斷奶了。我四處張望,試圖發(fā)現(xiàn)小狼的蹤跡。突然間,母狼憤怒地張開大嘴,露出一排閃著寒光的獠牙。它一定是覺察到我的企圖,并像世界上任何一位母親那樣要保護(hù)自己的孩子。
我們就這樣對(duì)峙著。漸漸地,它感覺出我并沒有惡意,神態(tài)稍有舒緩。我輕輕地熄滅燈光,讓它趁機(jī)退到黑暗中銷聲匿跡。
然而,回屋后我怎么也睡不著,我似乎深切地感覺到了它的處境:瀕臨餓死的邊緣。郊狼的食物通常是鳥、鼠、野兔和昆蟲,但是,我也曾聽說過它們喜食蔬菜。也許它能接受覆蓋著蘋果片的狗食吧??墒牵肮簟睍?huì)怎么想呢?
“公爵”是我家那只206磅重的溫順的英國大獵犬,它在前廊吃飯睡覺?!肮簟庇袝r(shí)也會(huì)慷慨地讓宿敵——貓把它的殘羹一掃而光;但是,讓這只巨大的野獸與它同盆共餐,它會(huì)有什么反應(yīng)呢?不管怎么說,我也得試試。于是,我起身備好比平時(shí)多一倍的狗食,放到前廊。
過了一會(huì)兒,我聽到前廊傳來奇怪的聲音。偷偷望去,只見野獸和家畜雙雙毛發(fā)倒豎,尾巴夾緊,匍匐于狗食盆的兩側(cè):郊狼兩耳豎立,蜷伏在地,狂嗥不止;“公爵”則戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地嗚咽著。最后,“公爵”一下子癱倒在地,巨大的頭顱耷拉著,悲傷地叫起來,而郊狼則一步步逼近盆邊大嚼起來。
接下來的兩個(gè)月,郊狼時(shí)常前來進(jìn)餐。漸漸地,它銀灰色的皮毛又泛起光澤,體重也增加了不少。到溫暖濕潤的四月,母狼的身體愈加強(qiáng)壯。一天,我欣慰地對(duì)女兒說:“瞧,咱們的郊狼長得多精神,真希望它能完全康復(fù)!”
“有希望嗎?”貝蒂急切地問。
“有。”我說。詹美喜歡給草原上的每個(gè)生靈都賦予一個(gè)名字,她笑著對(duì)我們說:“太好了,我們就叫它‘希望吧!”這時(shí),外面?zhèn)鱽硎煜さ慕新?,我們母女三人朝外望去,看見“希望”正?duì)著廚房外的油煙嗥叫。
“‘希望肯定喜歡吃煮過的食物,討厭吃生的?!闭裁拦緡佒?。比爾的腦袋從報(bào)紙堆里抬起來,目光里含著微微的笑意,他似乎也開始關(guān)心這名幸存者了。幾天后,他買回一本關(guān)于動(dòng)物的書,書上說適應(yīng)能力很強(qiáng)的郊狼比其他動(dòng)物都活得長,因?yàn)樗徐`敏的嗅覺,在旱季能嗅到何處地下有水;它喝完水后就躲藏在附近,當(dāng)其他小獸飛鳥趕來解渴時(shí),它就一躍而出,美餐一頓。
那天以后,“希望”只來過一次,看得出它又懷孕了。我從比爾的書上得知“希望”或許是它那一群狼中惟一的母狼,擔(dān)負(fù)著傳宗接代的偉大職責(zé)。在懷孕階段,“希望”躲進(jìn)洞中,由配偶和其他同伴喂養(yǎng),直到幼狼出生并斷奶。那以后,“希望”又得獨(dú)立謀生了。八月里的一天,比爾興沖沖地回來,向我們講述了動(dòng)人的一幕:“清晨我正在割草,三條腿的‘希望突然帶著一只小狼出現(xiàn)在草原上。它一瘸一拐地朝拖拉機(jī)走來,沒有一絲害怕的跡象。走近后,小狼開始四處奔跑追逐那些被滾動(dòng)的割草機(jī)奪去藏身之處的地鼠。接連飽餐數(shù)只后,小狼又抓住一只扔到草地上,小狼的嘴一松,放跑那只地鼠,‘希望則一把捉住放進(jìn)嘴里。母子倆在草原上盡情嬉戲著,朝平緩的坡下滾去。過了一會(huì)兒,‘希望玩累了,在草原上閉目小憩。小狼舔了一會(huì)兒母親的鼻子,又去咬母親的兩只大耳朵,最后,它乖乖地蜷縮在母親身旁,臉上露出幸福滿足的神情。”比爾講完后,深情地對(duì)我說:“看見它們,我就回想起孩子們小時(shí)候在你懷里甜甜入睡的情景?!?/p>
第二個(gè)嚴(yán)冬又到了,我們擔(dān)心小狼已經(jīng)斷奶了,其他狼再也不幫“希望”了,“希望”拖著一條殘腿,怎么能馳騁草原自由捕食呢?每晚,我都在“公爵”的飯盆里多備一份食物,盼著“希望”來食用。但是,每天早晨我都發(fā)現(xiàn)食物依然剩在盆里。不過遠(yuǎn)方傳來的嗥叫比往年更加頻繁更加嘹亮了。這是“希望”在問我們好呢,還是在呼喚它的孩子?
時(shí)光匆匆流逝,又到了收割苜蓿的季節(jié)。四月末的一天,比爾又發(fā)現(xiàn)一只郊狼在鋒利的割草機(jī)旁跳躍。選是一只年輕健康而且懷著孕的母狼。“它跟了我一個(gè)小時(shí),”比爾說,“一點(diǎn)都不怕我,而且它捕捉地鼠的動(dòng)作完全像個(gè)老手?!?/p>
老手?這是不是“希望”的另一個(gè)孩子呢?是“希望”第二個(gè)晚上到我家來時(shí)那只躲在暗處的小狼嗎?它看見第二年夏天母親和弟弟在我們的地里捉地鼠嬉戲了嗎?轉(zhuǎn)眼三年過去了,瘸腿的“希望”拖著殘缺的軀體,在嚴(yán)酷的大自然和人類槍口的雙重威脅下生存下來,并且養(yǎng)育出活潑健康的子女,它是真正的英雄?!拔蚁肽阏f的不錯(cuò),”比爾笑著對(duì)我說,“‘希望的確是適應(yīng)環(huán)境的強(qiáng)者,不是嗎?”
是啊!郊狼使我們懂得了什么叫困難重重,什么叫堅(jiān)忍不拔,以及救他物于危難之時(shí)是多么有價(jià)值。怪不得郊狼每天都那么縱情地放喉歌唱。
生活是嚴(yán)肅而公平的,它會(huì)奪走你的某些東西,但它也會(huì)賜予你同樣多的東西。只要我們永遠(yuǎn)保持一顆希望之心,就遲早會(huì)得到幸福。