尚永紅
我家有一“只”燈盞,我卻不敢用“盞”來(lái)修飾它,因?yàn)樗鼘?shí)在是簡(jiǎn)樸極了:一個(gè)約十厘米高的農(nóng)藥玻璃瓶,瓶口上拴根鐵絲,曲成一個(gè)環(huán);一個(gè)人力車(chē)上的氣樁,穿一根棉花搓成的捻子;瓶子里倒點(diǎn)煤油或是柴油,就可燃起一小點(diǎn)火焰。雖是那樣微弱,也只能照亮一個(gè)小角落,但卻給我們家?guī)?lái)了光明。
我今年十六歲,這只油燈也伴我度過(guò)了十六個(gè)春秋。但我不知道它到底有多少個(gè)年頭了,或許它已陪伴父親熬過(guò)許多時(shí)光了吧。我很小時(shí),父親常常在那微黃的燈光下,用粗大的手拈根細(xì)小的針,給我們姊妹幾個(gè)縫補(bǔ)衣衫??彀藲q時(shí),我上了學(xué),但那時(shí)很貪玩,吃過(guò)晚飯就去找小伙伴了,很少讀書(shū)寫(xiě)字。到了高年級(jí),漸漸地,知道了上學(xué)的來(lái)之不易,曉得了父親的良苦用心,于是,在燈下苦讀的時(shí)間長(zhǎng)了。微黃的燈光拖出我的身影,墨般的濃煙從頭上縷縷冒過(guò)……
如今,有明亮的電燈已不是稀罕事,但我的家境并沒(méi)有改變多少。父親勞苦半輩,他老了,只有那只油燈依然掛在炕頭的墻上。漸漸地,我懂得了“夜坐惜燈”,因此盡量把燈焰挑得很小,只要能看見(jiàn)書(shū)上的字就心滿意足了。
十六年如夢(mèng)如幻,時(shí)光的足跡唯有那墻上的四塊墨般的黑煙跡??茨侵挥蜔?,灰塵遍布,滿身油膩。好多次,我曾因沒(méi)了煤油,短了捻子而氣惱,在黑暗中拾掇,滿手油污,氣味嗆人,最終把它狠狠地摔下地去,但它都沒(méi)有被摔破。同樣,在生活中,我也是屢遭挫折,但只要想起那滿身污漬的燈盞我便冷靜下來(lái),因?yàn)樯钚枰獔?jiān)強(qiáng),需要坦然面對(duì)。
指導(dǎo)老師趙麗娟