玻璃鎮(zhèn)紙
1
桑桑將一個(gè)紙盒遞給蘇木,蘇木淡淡接過。打開,里面是兩條小蠶。7月里的小蠶已經(jīng)有了白白嫩嫩的模樣,桑桑說,這兩條送你。
事情始于兩個(gè)星期前,語文老師突然心血來潮布置了一道暑假作業(yè),讓每個(gè)人交一篇養(yǎng)蠶日記。當(dāng)然,老師曾偷偷把蘇木叫到一邊告訴他,這道作業(yè)對蘇木這樣成績優(yōu)秀的學(xué)生是可以免除的。
蘇木笑,他是個(gè)早熟的孩子,十六七歲的年紀(jì)已經(jīng)能明白老師的良苦用心了。
而現(xiàn)在,桑桑執(zhí)意要將那兩條蠶塞進(jìn)蘇木的懷里。桑桑說:這是我精心挑選出來的,最壯的兩條哦。蘇木皺了皺眉頭,他不喜歡桑桑,桑桑講話的時(shí)候會(huì)不自覺地將頭稍稍抬起,從蘇木的角度看過去,那嘴角顯得有些輕佻,蘇木始終覺得這般神情很是倨傲。
果然,桑桑再度開口說的話讓蘇木瞬間捏緊了拳頭,桑桑說,蘇木,我知道你家窮,所以特地多買了一份來送你。
桑桑說的是事實(shí),對蘇木來說用5毛錢購買兩條蠶的確已經(jīng)算是一件奢侈的事了,平日里,每一個(gè)5毛錢的花銷他都需要反復(fù)地斟酌一番,這是他的隱晦,而現(xiàn)在桑桑讓那些小心地蟄伏于心底的東西一下子暴露于光天化日之下,蘇木只能咬著牙忍住眼前的陣陣泛白。在這一刻,蘇木對桑桑是有恨的,即使他知道桑桑是無心的。
蘇木捏著盒子機(jī)械地轉(zhuǎn)身,剛走了幾步,突然又被桑桑截住了去路,桑桑在書包里一陣倒騰,找出一大包桑葉。接著不由分說把蘇木拖到了樹蔭底下,打開塑料袋認(rèn)真地分著桑葉,你一片,我一片……
2
整個(gè)暑假,蘇木都和那兩條小蠶在一起,看著它們?nèi)諠u壯碩?結(jié)繭?化蝶?產(chǎn)子。蘇木將它們每一天的變化都做了記錄,蘇木覺得和生命聯(lián)系在一起的夏天總是意義非凡的。蘇木的日記將一場培養(yǎng)耐心和愛心的活動(dòng)推到了關(guān)乎生命和思考人生意義的高度,所以那個(gè)胖胖的語文老師無比欣慰地說:蘇木,你真的是我教過的學(xué)生中最為優(yōu)秀的。
來年,蘇木果然不負(fù)眾望以全校最高分考進(jìn)了一所重點(diǎn)大學(xué)。
那所大學(xué)有一個(gè)著名的湖叫做未名湖,著名卻又叫未名,想來有些好笑,而此時(shí)蘇木正低著頭踩著泛青的石階將那段短短的道路走得異常虔誠。蘇木從來都是知道的,連5毛錢都要計(jì)劃著使用的家庭是供不起他讀任何一所大學(xué)的。7月里,柳絮漫天的光景,去那所學(xué)校走一遭便成了蘇木心心念念要完成的一場儀式。
然而,一個(gè)月后班主任居然給他帶來了一個(gè)天大的好消息,有一家大公司決定資助3名貧困大學(xué)生,蘇木的名字也在其中。
關(guān)于這場捐助,各家電視臺(tái)出動(dòng)了好些記者。主席臺(tái)上,蘇木遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見坐得端端正正的桑桑,她朝蘇木眨眨眼睛,一副熟稔的模樣。
理著平頭的企業(yè)家在一干人等的簇?fù)硐麓掖亿s來,在見到桑桑的時(shí)候露出一絲寵溺的笑容,清了清嗓子他說,今天是為了慶祝我的寶貝女兒考進(jìn)重點(diǎn)大學(xué),所以特地選擇以這樣別開生面的方式來作為紀(jì)念。
人群里鬧哄哄的,混亂中未及細(xì)想的蘇木也被推上了主席臺(tái),然后桑桑將一個(gè)包著助學(xué)金的紅包遞給他。于是,蘇木無端地想起了那年夏天,桑桑硬是要將那兩條小蠶塞進(jìn)他懷里的夏天。蘇木不明白,為什么他們的交集總是處在兩手交付的那個(gè)時(shí)刻,7月的灼熱蒸騰的陽光讓她的授與他的受皆變得重若千斤。
3
桑桑和蘇木考在同一所大學(xué),卻不是同一個(gè)系。蘇木被同系的一個(gè)女生追,那個(gè)女生有著圓圓的臉和笑起來彎彎的眉眼,見到蘇木時(shí)總是顯得有些扭捏,害羞時(shí)?,F(xiàn)出欲言又止的樣子。蘇木本是不喜歡這些的,只是那天桑桑來找蘇木,蘇木便一把拉過了那女孩子,蘇木說,桑桑,這是我女朋友。
不過這場始于莫名其妙的感情很快就結(jié)束了,短短3個(gè)星期,讓蘇木覺得有些錯(cuò)愕和迅雷不及掩耳。女孩子說:蘇木對不起,我實(shí)在是沒辦法,我爸爸公司的周轉(zhuǎn)要靠桑桑父親幫忙。
蘇木轉(zhuǎn)身,看到立于人后的桑桑。彼時(shí)的桑桑已經(jīng)出落成越發(fā)出眾的女子,從人前走過便能激起眼底的那片華光,惟有蘇木對其還能視而不見。
關(guān)于那個(gè)女朋友的片段,仿佛是一場鬧劇,被兩個(gè)人齊齊剪去。蘇木和桑桑的關(guān)系似乎又恢復(fù)到17歲那年夏天,她自說自話,他任由她自說自話,她驕縱,他驕傲。
蘇木拿到一等獎(jiǎng)學(xué)金的那天接到父親的電話,父親說,你媽的病又有反復(fù)了。蘇木收拾東西準(zhǔn)備趕回去,桑桑堅(jiān)持一定要跟去。蘇木隨她,他已經(jīng)無心再堅(jiān)持與她有關(guān)的那份堅(jiān)持了。
蘇木家很窮,用家徒四壁來形容一點(diǎn)也不為過,蘇木的父親搓著手讓桑桑坐在家里惟一一只不瘸腿的凳子上。院子里飛起一只雞直直地?fù)湎蛏I?,桑桑嚇得跳了起來,而蘇木只是僵直身子冷冷地立于一邊。
從蘇木家回校后,桑桑便再也沒有說過一句話。
面對如此貧瘠的景象,那個(gè)驕縱的女孩子終于還是害怕了。
4
有時(shí)候蘇木會(huì)奇怪,為什么他的那些好運(yùn),總是會(huì)或多或少地和桑桑牽扯在一起,比如今天,桑桑那個(gè)赫赫有名的企業(yè)家父親從百忙之中親自撥冗來找他了。他遞上一張10萬元的支票說,桑桑要出國了,你只要保證以后永遠(yuǎn)不要聯(lián)系她,就可以將這張支票拿走。
蘇木看了看,再看了看,隨之將其小心翼翼地揣在口袋里。
桑桑走的那天,蘇木的母親正在醫(yī)院里進(jìn)行心臟搭橋手術(shù),有了10萬塊錢很多事便都可以就此不同了。他可以有一個(gè)健康的母親,一個(gè)完整的家,還有一段沒有桑桑糾纏和騷擾的安穩(wěn)的大學(xué)時(shí)光。
蘇木的大學(xué)4年過得的確穩(wěn)妥,努力學(xué)習(xí)力爭上游。4年里他沒有談過一個(gè)女朋友。
知道事實(shí)真相已是多年以后。
原來那個(gè)精明的商人用10萬塊錢買下的是兩個(gè)人的承諾。對于桑桑,只有她答應(yīng)出國留學(xué),蘇木才能拿到那筆用于母親手術(shù)的救命錢。
讓人感到悲哀的,是當(dāng)事實(shí)真相揭開的時(shí)候,長大后的他們已經(jīng)能夠擁有足夠的擔(dān)待,甚至還能懷著從容笑意。桑桑挽著她的未婚夫,溫婉淡定,全無少年時(shí)的癡狂,而蘇木只是這樣地笑著,至于云淡風(fēng)輕里,是否有些悲涼,外人已是無從知曉。
蘇木回想起桑桑父親的那些話,終于明白他們無法在一起,真是緣于他的不夠好。那年的他還不夠好,配不上對他那么好?那么好的桑桑。只是誰又能懂少年時(shí),他以那般倔強(qiáng)的姿態(tài)立于她的面前,怎么能說不是因?yàn)橐环葑畛醯脑谝饽亍?/p>
后來,蘇木聽到一首很老的歌,卻硬是將那首歌聽得百轉(zhuǎn)千回:有人問我你究竟是哪里好,這么多年還忘不了,春風(fēng)再美也比不上你的笑,沒有見過你的人怎會(huì)明了……
眼前一片模糊,17歲的夏天,那些往事煢煢孑立。
(愛玲摘自《幸?!?圖/廖新生)