張雨生

前些天，有人給我送來一部《××文集》，近千個(gè)頁碼，近百元定價(jià)，可謂皇皇大部頭。作者擔(dān)任過重要領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，如今退下來了，隨手翻翻，匯集的多是他任職期間，在各種會(huì)議上的講話稿。

而今當(dāng)過幾年主要領(lǐng)導(dǎo)人，又有心積攢講話稿，準(zhǔn)會(huì)有幾大抽屜，說是講話稿等身，也絕對(duì)不假。問題是這些講話稿往往套話連篇、語言無味，且并非出自講話者本人手筆。一些秘書、研究員的職責(zé)，就是給領(lǐng)導(dǎo)人寫講話稿。業(yè)務(wù)性很強(qiáng)的會(huì)議，外行說不到點(diǎn)子上，便由業(yè)務(wù)部門自己起草，打印好，編出號(hào)，到時(shí)候看有哪些領(lǐng)導(dǎo)人到會(huì)，再按照職務(wù)大小，分發(fā)給他們照念只是這一念，講話稿就有了歸屬，不管是誰寫的，所有權(quán)都?xì)w念稿人。報(bào)刊發(fā)表，得署上他的大名，得按版權(quán)法付稿費(fèi)。如今翻出來編個(gè)人文集，心安理得，完全州不著去管當(dāng)初出自誰手。出版這樣的文集，只能說是權(quán)力經(jīng)濟(jì)，若是講市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，放到書店出售，恐怕一本也賣不出去。

廣西某地區(qū)，曾有一個(gè)副書記，還沒有退下來，就迫不及待整理自己的講話稿，出了四卷文集，發(fā)給下級(jí)學(xué)習(xí)。后來此人犯事了，上級(jí)才想到要追究他的文集，一查，好些文稿是抄來的。抄襲不犯罪，但有過，品行不端，將這個(gè)過加到他的頭上，我覺得還是有點(diǎn)冤。當(dāng)初，他只是拿著講話稿，照念了一遍，是不是抄襲，哪里會(huì)曉得再說，又有多少領(lǐng)導(dǎo)人的講話稿，不是你抄我、我抄你。秘書們，研究員們，天天寫，月月寫，年年寫，那么多的講話稿，都不抄不套。腦子怎能擠得出來。由此，忙著出文集的領(lǐng)導(dǎo)人，也應(yīng)該接受一點(diǎn)教訓(xùn)。當(dāng)初講話時(shí)，那稿子全文照抄，也沒有人管，如今拿來出個(gè)人文集，就得小心點(diǎn)。

我并非說，凡是講話稿，都不可編入史集。作為一種文體，選進(jìn)文集是正常的，而且古已有之，關(guān)鍵在于值不值。近日讀《古文觀止》，忽然發(fā)現(xiàn)，其中有的篇章，就是古代官員在大會(huì)上的講話稿。韓愈的《祭鱷魚文》便是。

唐元和十四年(公元819年)，韓愈諫阻憲宗迎佛骨，由刑部侍郎貶到潮州。到任后，他問當(dāng)?shù)毓倮簦好癖娪惺裁醇部?許多人說。城西湫水中有鱷魚，食畜還食人。他立即去實(shí)地考察。很快召集眾人，隆重舉行了一場(chǎng)祭鱷儀式。祭鱷是驅(qū)鱷的動(dòng)員大會(huì)，他宣讀祭文，也就是在動(dòng)員大會(huì)上作講演。《古文觀止》是古代散文的權(quán)威選本。韓愈的講話稿收入其中，當(dāng)然很值得。一是內(nèi)容好，作者關(guān)注民間疾苦，旨在為民除害，為了為民生抗?fàn)幍膹?qiáng)音，這既是史實(shí)的記錄，又是文學(xué)的描繪，祭鱷文以自身的特質(zhì)，成為一代文宗大卷中的佼佼者，也在文學(xué)經(jīng)典中占據(jù)重要地位；二是文體美，自漢以降，祭文繁多，或?yàn)橹耢`，或?yàn)橹勒?，成了格式化的諛辭(類同今時(shí)的悼詞)，韓愈將祭文寫成了檄文，跌宕起伏，鏗鏘有力，情感與文采并翅飛揚(yáng)，這是文體的承接與開創(chuàng)，由此溝通了祭文與檄文。蘇軾盛贊韓愈：“文起八代之衰”，祭鱷文盡顯“起衰”的奪目光彩。

通觀今時(shí)的講話稿，講得好的，講得精彩的，當(dāng)然有。有的講話稿在歷史文化上的地位，不遜于《祭鱷魚文》。不過，某些領(lǐng)導(dǎo)人退下后，組織他人給自己編出的那種文集，收入當(dāng)年在各種會(huì)議上的阱話稿，讓人實(shí)在不敢恭維。首先，那些文字都不是出自本人之手，不是思想的自我表達(dá)，不是真實(shí)情感的流露。當(dāng)年由他人捉筆，如今又由他人整理，連這等不敢恭維的文字，他也弄不出來。官升到了高位，似乎思想與文采都有了，其實(shí)沒有這回事：其次，讓別人寫，東摘西抄，較為普遍。如今有網(wǎng)絡(luò)，懶得抄的，點(diǎn)一下“復(fù)制”，全都下載了，方便得很。這類從頭至尾，充斥著大話、空話、套話、官話、廢話的講話稿，群眾在臺(tái)下如何聽得下去。當(dāng)年沒人愿聽的講話，今日拿來出文集。就會(huì)有人愿讀嗎?

晚清末年，封建官僚退下后，附庸風(fēng)雅的，要辦三件事：置一頂轎，討一個(gè)小，刻一部稿。如今有小汽車，轎不用置。小妾不讓討，情人可以找。想找的，在職時(shí)就找了，退下來再找，也就晚了?？桃徊扛?，就是出一部文集。封建官僚的文集，多為詩詞及古文。不管質(zhì)量如何，一般還是自己寫的?？谈宓慕?jīng)費(fèi)，也難動(dòng)用國庫里的銀子。比較這一點(diǎn)，是世風(fēng)向上了，還是向下了?