故鄉(xiāng)黃河岸邊，生長著一種極普通卻生命力極強(qiáng)的樹種---棗樹。一年四季，棗樹呈現(xiàn)給人們不同的景色和韻味。

春天，當(dāng)其它樹已是大綠時，棗樹才慢騰騰開始發(fā)芽。隨著棗枝上嫩芽攢動著、舒展著、生長著，嫩葉間則泛起了淡黃的花蕾。棗花色淡而稠，小小幾瓣，精精巧巧、淡淡雅雅，一枝枝、一串串，密密麻麻開滿枝頭。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，滿灘滿川滿坡棗樹上一片金黃。棗花在春風(fēng)吹拂下，散發(fā)出淡淡的清香，彌漫在棗林中，空氣里，引得成千上萬的蜂兒忙忙碌碌，采集豐盛的花精，它們翩翩起舞，嗡嗡歌唱，盛贊著棗花的慷慨。漫步在春天的棗林之中，養(yǎng)眼、養(yǎng)鼻、養(yǎng)心，仿佛置身于仙境之中，令人心曠神怡。

夏天，棗樹枝葉茂盛，它們枝壓枝，杈接杈，葉連葉，翠綠一片。一顆棗樹，就像一頂綠傘，整個棗林，似一片綠傘的天地。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，碧波蕩漾、綠云繚繞，像綠色的海洋，漫無邊際。鉆進(jìn)棗林，如置身于色彩斑斕的碧海龍宮中，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，路迷途殊，不得不停下來辨辨方向，方能走出。在那婆娑虬曲的棗樹上，片片綠葉在陽光照耀下閃閃發(fā)光，綠葉之間長出一串串水靈靈的青棗，個個光澤亮麗，顆顆翠綠欲滴，使人不由上前看個究竟。在這綠林碧海的棗林里，此起彼伏的蟬聲，給夏日的棗林帶來無限的生機(jī)和活力。

秋天，白露一過，棗由青變白，由白變黃，由黃變紅。先紅了雞眼似的一圈，然后由上到下，再全身紅透，個個似珍珠，顆顆像瑪瑙，滿樹密匝匝、沉甸甸、紅通通，鮮艷奪目。這時的棗林如火樹一樣，紅了坡、紅了灘、紅了川，黃河兩岸晚霞一片。到了“開桿”時，全村男女老少齊出動，桿起桿落，棗兒紅瀑布似的飄落下來，甚為壯觀，頓時，樹下一片通紅，鮮紅的棗子讓人垂涎，人們情不由己地挑上一顆自己喜歡的紅里透黑的棗，用手擦一擦，嘴一咬，脆生生、甜蜜蜜，津液頓生、滋味雋永。紅棗營養(yǎng)豐富，具有極高的保健和藥用價值，是上天賜給人們的圣果。

冬天的棗樹，另有一番格調(diào)。寂靜的黃土地上，棵棵棗樹顯得蒼健遒勁。棗樹的枝干皺裂粗糙，硬梆梆枝干迎風(fēng)挺立。它們或昂然直挺，或枝杈攀疊，或像傘骨似的向四面八方伸開，或像飽經(jīng)滄桑老人的手指，握不住又伸不展。如遇刺骨寒風(fēng)，棗枝會發(fā)出嗚嗚鳴響，卻無有飄動姿態(tài)，依舊巋然不動。如遇大雪，棗樹在銀裝素裹的白色世界里，頓顯生機(jī)，在陽光的照耀下，滿樹銀光閃閃，分外壯觀。一片片棗樹，如一群群昂然屹立的陜北男子漢，鐵骨錚錚、堅韌不拔，不屈不撓，奮發(fā)向上。棗樹頑強(qiáng)、不屈的品格，為棗鄉(xiāng)的冬天增添了蒼勁雄厚的韻味。

棗樹具有極強(qiáng)的生命力，雖然每年生長量很小，長的較慢，卻生命力極強(qiáng)，對生存環(huán)境選擇從不挑剔。無論是嚴(yán)寒酷暑，還是干旱地畔，都能生存，就是你將其根砍斷幾根，同樣生長不減，不幾天，斷根處會生長出新的棗苗，開始新的繁育。盛夏，炎炎烈日似火燒，萬物在忍耐中煎熬，有些物種在痛苦中枯萎，而棗樹葉子雖色澤發(fā)灰、形狀卷曲、無力下垂，卻能頑強(qiáng)的活著，一旦遇到雨水，一夜之間，便會變得郁郁蔥蔥，生機(jī)勃勃。棗樹這種頑強(qiáng)的生命力，正如生活在這塊土地上的人們，生生不息、頑強(qiáng)抗?fàn)?，勇于挑?zhàn)任何艱難困苦。

棗樹是壽命最長的樹種之一。黃河灘幾摟以上的老棗樹隨處可見。它們挺立了多少年，經(jīng)歷了多少風(fēng)雨，很少有人能說清楚。這些老棗樹，雖經(jīng)歷了漫長歲月風(fēng)雨的侵襲，仍然長得枝繁葉茂、生機(jī)盎然。像是歷盡滄桑的老人，見證著歷史的變遷。北朝樂府民歌中的一句詞“門前一株棗，歲歲不知老”，道出了棗樹悠久的栽培史。棗樹能長壽，被尊稱為樹中老壽星，除上蒼賜給它優(yōu)秀的基因外，更是它樂于奉獻(xiàn)，長年累月修煉而來的，是在漫長歲月中進(jìn)化得來的。

棗樹具有不求索取，只求奉獻(xiàn)的品格。一年到頭，不需人們太多精心照料，不需太多的呵護(hù)，只要有適量的雨水，就可生長得精精神神、茂茂盛盛，并可果實(shí)累累。棗樹的一生，是奉獻(xiàn)的一生。當(dāng)年生長的小棗樹，雖然枝條嫩小，卻可結(jié)上幾顆鮮美的棗兒。從此，它也就開始了它年復(fù)一年的奉獻(xiàn)。每當(dāng)秋天來臨，紅通通棗兒掛滿枝頭，為人們提供著甜脆美味的佳果。

棗樹的這種春香、夏綠、秋紅、冬蒼的特點(diǎn)，主導(dǎo)著棗鄉(xiāng)四季的色調(diào)。它樸實(shí)無華、謙和堅韌、無私奉獻(xiàn)的品格，不正是我們這個時代需要的嗎？

責(zé)任編輯 寇揮

作者簡介

李來存,延川人，當(dāng)代散文家。現(xiàn)任延安市審計局長。