小?。?/p>

或是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)不景氣的緣故，我在這連續(xù)攀升的CPI沖擊下，竟然率先失了業(yè)。捧著好不容易碩果僅有的一點(diǎn)點(diǎn)存款，開(kāi)始了無(wú)所事事想入非非的生活。首先是徹底顛覆黑白，晚上不睡白天不醒。這種日子過(guò)久了也無(wú)聊，于是四處打電話騷擾朋友。

朋友的態(tài)度變化路徑一般呈拋物線狀態(tài)：起先是抱以同情的態(tài)度，夾雜一些羨慕我有充足時(shí)間睡覺(jué)胡作非為的情緒。等到我的電話頻率增加，通話時(shí)間延長(zhǎng)，他們的同情和忍耐也就隨之達(dá)到了高點(diǎn)，然后便是一路下滑。更令人悲切的是，以前的富貴是假的，不過(guò)一份維持吃喝偶爾玩樂(lè)的工作而已，而現(xiàn)在的患難是真的。

既然如此，我便不再麻煩他人，打算自力更生度過(guò)非常時(shí)期。家里書(shū)有不少，以前上班忙的時(shí)候老記掛著要看上幾頁(yè)陶冶陶冶情操，每日睡前再困倦也要苦讀幾頁(yè)，以實(shí)現(xiàn)見(jiàn)縫插針的學(xué)習(xí)大計(jì)。這下有時(shí)間了，可以整日看書(shū)了，但是我一個(gè)字也讀不進(jìn)去。失業(yè)前的讀書(shū)計(jì)劃都被這夏天的大太陽(yáng)蒸發(fā)得一干二凈，春天不是讀書(shū)天，夏日炎炎正好眠。時(shí)間果然是海綿里的水，不擠不費(fèi)勁不足以顯現(xiàn)它的珍貴吶。

書(shū)是讀不成了，那就看碟吧，于是開(kāi)始從頭到尾溫習(xí)《欲望都市》。看這種片子我向來(lái)是聚精會(huì)神心無(wú)二致的，但是整天整夜地看這種英文對(duì)白的片子也出現(xiàn)了意想不到的魔癥——我開(kāi)始出現(xiàn)幻聽(tīng)，而且幻聽(tīng)的對(duì)白全是用英文進(jìn)行的。

某日午睡，半夢(mèng)半醒之間老聽(tīng)見(jiàn)有人在說(shuō)英文，口音那個(gè)地道啊，就跟連續(xù)劇沒(méi)兩樣。一邊睡我還一邊努力分辨她們到底在說(shuō)什么，甚至還被我聽(tīng)出了幾個(gè)單詞。一覺(jué)醒來(lái)走到陽(yáng)臺(tái)，我正暗自竊喜長(zhǎng)時(shí)間看美劇帶來(lái)如此這般意想不到的好處時(shí)，忽然又聽(tīng)見(jiàn)了英文對(duì)白——原來(lái)是樓上的鄰居在說(shuō)話，人聲鼎沸，應(yīng)該還不止一個(gè)人，都“巴啦巴啦”講著英文。我是不知道，原來(lái)我還有這樣活色生香的洋鄰居。

碟片再好看也有完結(jié)的一天，特別是看到劇中四個(gè)大女人事業(yè)有成意氣風(fēng)發(fā)的樣子，更是讓我自慚形穢。但是工作機(jī)會(huì)依然浩渺無(wú)期，大把的時(shí)間還需要打發(fā)，所以我天天上這樣那樣的論壇，天天更新博客，天天趴在網(wǎng)上看各式各樣的新聞舊聞，以期自我安慰——在這段沒(méi)有工作的時(shí)間里，我還是與社會(huì)同在。我想這不算是過(guò)敏反應(yīng)，要知道失業(yè)久了，不僅可能變成一種病態(tài)，而且極有可能發(fā)展成為變態(tài)。

（選自《三聯(lián)生活周刊》）2008年26期）