蕭竹

民主革命時(shí)期,毛澤東和劉少奇,一個(gè)在根據(jù)地、一個(gè)在白區(qū),摸爬滾打若干年,為總結(jié)出一套行之有效的革命理論和經(jīng)驗(yàn),各自做出了重大貢獻(xiàn),并成為所在領(lǐng)域的代表人物,兩人彼此欣賞,珠聯(lián)璧合。

新中國(guó)成立后,社會(huì)主義如何搞,無(wú)論對(duì)毛對(duì)劉還是對(duì)全黨來(lái)說(shuō),都是一個(gè)全新的課題,顯然其任務(wù)是十分艱巨的。雖然蘇聯(lián)已經(jīng)有了一個(gè)現(xiàn)成的模式,根據(jù)民主革命時(shí)期的經(jīng)驗(yàn),他們懂得照搬肯定是不行的,必須結(jié)合本國(guó)的實(shí)際情況來(lái)確立自己的建設(shè)道路。

既沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)可談,又不可能照搬他國(guó)的經(jīng)驗(yàn),在艱難的實(shí)踐與探索中,自然,毛劉之間產(chǎn)生不同意見、產(chǎn)生磨擦不僅在所難免,而且常常發(fā)生。

最早是山西農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社問(wèn)題,接著是新民主主義秩序的問(wèn)題,然后是社會(huì)主義社會(huì)的主要矛盾等等。上述不同意見的產(chǎn)生,因?yàn)槭窃诠ぷ黜樌那闆r下出現(xiàn)的,并不牽扯個(gè)人的責(zé)任,又沒(méi)有形成一定的氣候,大家都是為了中國(guó)的繁榮富強(qiáng),說(shuō)起來(lái)也就是意見不一致的問(wèn)題,談不上什么恩恩怨怨的,因此并沒(méi)有根本影響他們之間的相互信任和友誼。1956年中共八大時(shí),毛澤東把劉少奇等推到領(lǐng)導(dǎo)工作第一線;1959年,毛澤東又主動(dòng)辭去國(guó)家主席職務(wù),由劉少奇接任,黨和國(guó)家的工作仍在按部就班地進(jìn)行著。

然而,三年自然災(zāi)害后,人們思想認(rèn)識(shí)上產(chǎn)生了很大分歧,主要表現(xiàn)在對(duì)過(guò)去幾年,特別是對(duì)“大躍進(jìn)”以來(lái)的成績(jī)和錯(cuò)誤的看法,以及對(duì)當(dāng)前經(jīng)濟(jì)形勢(shì)的估計(jì)。1962年1月11日至2月7日,中共中央在北京召開有縣委書記以上七千多干部參加的擴(kuò)大的中央工作會(huì)議,史稱“七千人大會(huì)”。正是在此次會(huì)上及會(huì)后產(chǎn)生的分歧,成為毛劉關(guān)系的一道分水嶺,也成為后來(lái)“文革”發(fā)生的一個(gè)原因。

對(duì)“三面紅旗”的認(rèn)識(shí)

由于多年搞“大躍進(jìn)”和“反右傾”的影響,一部分干部和黨員認(rèn)為,當(dāng)前把困難看得過(guò)重了,他們?cè)诘却蝿?shì)好轉(zhuǎn)后繼續(xù)大干,再重新“躍進(jìn)”;一部分干部雖然認(rèn)為需要調(diào)整,但懼怕因此而犯否定“三面紅旗”(即建設(shè)社會(huì)主義總路線、大躍進(jìn)、人民公社)的錯(cuò)誤,因而猶豫不決;還有一部分干部則在困難面前悲觀失望,產(chǎn)生怨氣。

毛澤東怎樣看待這些問(wèn)題呢?“大躍進(jìn)”中的錯(cuò)誤是嚴(yán)重的,毛澤東對(duì)此也有較充分的認(rèn)識(shí)。在1961年5月召開的中央工作會(huì)議上他曾說(shuō):違反客觀事物的規(guī)律,要受懲罰,要檢討。我現(xiàn)在受處罰,土地瘦了,牲畜瘦了,人瘦了,“三瘦”不是受懲罰是什么?但他仍認(rèn)為,過(guò)去幾年,包括“大躍進(jìn)”三年,總的來(lái)說(shuō),辦的好事是基本的,“三面紅旗”是正確的。之所以發(fā)生錯(cuò)誤,主要原因是缺少一整套適合情況的具體的方針、政策和辦法?，F(xiàn)在把這些缺點(diǎn)錯(cuò)誤總結(jié)出來(lái),就有可能制定一套合乎實(shí)際的正確的具體政策,我們的工作就會(huì)一天天走上軌道。1961年9月在廬山開會(huì)時(shí),毛澤東在周恩來(lái)發(fā)言中也曾插話說(shuō),錯(cuò)誤就是那么一點(diǎn),有什么了不得。1961年12月20日,毛澤東在與鄧小平等談話時(shí)又說(shuō),去年、前年心情不那么愉快,今年很高興,因?yàn)榫唧w政策都見效了。

對(duì)此,劉少奇又是怎樣看的呢?由于劉少奇深入湖南農(nóng)村進(jìn)行了44天的調(diào)查研究,更多地了解到真實(shí)情況,因此對(duì)1958年以來(lái)的錯(cuò)誤另有一番認(rèn)識(shí)。在1961年5月召開的中央工作會(huì)議上,劉少奇在分析經(jīng)濟(jì)困難時(shí)說(shuō):“這幾年發(fā)生的問(wèn)題,到底主要是由于天災(zāi)呢,還是由于我們工作中的缺點(diǎn)錯(cuò)誤呢?湖南農(nóng)民有一句話,他們說(shuō)是‘三分天災(zāi),七分人禍……山西、河北、山東、河南的同志也是這樣說(shuō)的……是不是可以這樣講?從全國(guó)范圍講,有些地方,天災(zāi)是主要原因,但這恐怕不是大多數(shù);在大多數(shù)地方,我們工作中間的缺點(diǎn)錯(cuò)誤是主要原因?！眲⑸倨嬷该鬟@些缺點(diǎn)錯(cuò)誤并不牽涉到“三面紅旗”本身后,又說(shuō):“如果現(xiàn)在我們還不回頭,還要堅(jiān)持,即便不是路線錯(cuò)誤也要走到路線錯(cuò)誤上去。”時(shí)任總書記的鄧小平則以他特有的簡(jiǎn)捷方式明確說(shuō),恐怕我們工作上的毛病是主要的。

中共中央希望通過(guò)召開工作會(huì)議,總結(jié)過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),統(tǒng)一全黨的思想。由于毛澤東的明確態(tài)度,會(huì)議報(bào)告對(duì)經(jīng)驗(yàn)的總結(jié),就只能在堅(jiān)持“三面紅旗”的前提下進(jìn)行。

根據(jù)中央政治局會(huì)議的精神,1961年11月5日,劉少奇宣布由陳伯達(dá)牽頭,胡繩和吳冷西等參加,擔(dān)負(fù)報(bào)告起草工作。

劉少奇審看報(bào)告的初稿后,22日專門到釣魚臺(tái)找陳伯達(dá)、吳冷西等談話,提出修改意見。劉少奇開門見山地說(shuō),報(bào)告的起草,還是1959年廬山會(huì)議講的那兩句話,一是成績(jī)講夠,二是缺點(diǎn)講透。他特別強(qiáng)調(diào),過(guò)去四年的缺點(diǎn)、錯(cuò)誤要擺開講,有多少講多少。放開講,不要吞吞吐吐,重病要用猛藥,要使人出一身汗,這才能接受教訓(xùn)。這幾年的錯(cuò)誤中央負(fù)主要責(zé)任,要在報(bào)告中代表政治局作自我批評(píng),否則下面不服。一年來(lái)中央逐步改正錯(cuò)誤,要求各地、各部門也改正錯(cuò)誤,不能自行其是。

劉少奇還說(shuō),對(duì)形勢(shì)的估計(jì)不能助長(zhǎng)過(guò)分樂(lè)觀的思想,要保留一點(diǎn),因?yàn)槟壳扒闆r還沒(méi)有完全摸透,尤其是工業(yè)、財(cái)貿(mào);“15年超英”的口號(hào)是否仍提,要好好考慮……這一點(diǎn),他講得很慢,字斟句酌。談話結(jié)束前,劉少奇又囑咐了一句:“大家不要怕這怕那,要放開手腳寫,要敢講老實(shí)話,講過(guò)了頭也沒(méi)有關(guān)系,反正是草稿,中央政治局還要討論,錯(cuò)了政治局負(fù)責(zé)?！?/p>

經(jīng)過(guò)反復(fù)修改,1962年1月初報(bào)告寫出了第一稿,按照劉少奇“缺點(diǎn)講透”的精神,報(bào)告比較全面地總結(jié)了“大躍進(jìn)”幾年以來(lái)工作中的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),應(yīng)該說(shuō)也基本體現(xiàn)了毛澤東的意圖。

1962年1月7日,劉少奇將報(bào)告第一稿呈送毛澤東,準(zhǔn)備在毛澤東審閱同意后,再召開政治局全體會(huì)議正式通過(guò),然后向大會(huì)報(bào)告。

1月9日晚,劉少奇到毛澤東那里開會(huì)時(shí),毛澤東卻說(shuō)報(bào)告稿很長(zhǎng),還沒(méi)有看完。但不要等他看完,也不等中央政治局通過(guò),索性現(xiàn)在就發(fā)給已經(jīng)到京參加大會(huì)的所有同志,征求意見。理由是“參加會(huì)議的有各方面人員,多數(shù)來(lái)自基層,能夠從各個(gè)角度提出意見來(lái),能更好地集思廣益”。毛澤東的話說(shuō)得很婉轉(zhuǎn),實(shí)際上表明了他對(duì)這個(gè)報(bào)告并不很滿意,最主要的是報(bào)告對(duì)形勢(shì)的估計(jì)違背了他的基本看法。不過(guò)這個(gè)意思當(dāng)時(shí)他沒(méi)有說(shuō)出來(lái),而是希望通過(guò)會(huì)議代表說(shuō)出來(lái)。

大會(huì)報(bào)告的修改風(fēng)波

這次中央工作會(huì)議原來(lái)設(shè)想為三級(jí)(中央、省、地區(qū))干部會(huì)。后來(lái)毛澤東說(shuō),根據(jù)最近幾年的經(jīng)驗(yàn),這種一般規(guī)模的工作會(huì)議,尚不能最有效地把中央的精神與要求全面地貫徹到縣一級(jí),達(dá)到統(tǒng)一全黨思想和行動(dòng)的目的。他建議擴(kuò)大為四級(jí)(增加縣級(jí)并包括相當(dāng)于縣級(jí)的工礦企業(yè)和軍隊(duì)的負(fù)責(zé)人)干部會(huì),并要求在“中央工作會(huì)議”之前冠以“擴(kuò)大的”三個(gè)字。于是中央決定這次擴(kuò)大的會(huì)議參加者包括各中央局、中央各部門、省、市(地)、縣、重要廠礦的負(fù)責(zé)干部及解放軍的一些負(fù)責(zé)干部,共7078人,成為中國(guó)共產(chǎn)黨歷史上一次空前的盛會(huì)。

會(huì)議從1962年1月11日正式開幕,而后以小組會(huì)議的形式分頭討論劉少奇的報(bào)告。

討論最初集中于“反對(duì)分散主義,加強(qiáng)集中統(tǒng)一”問(wèn)題,多數(shù)代表同意報(bào)告的觀點(diǎn)。接下來(lái),代表們的分歧也隨之表現(xiàn)出來(lái)。很多人認(rèn)為有體制上的原因,即中央和地方的關(guān)系處理不好。他們說(shuō),1957年以前,搞一長(zhǎng)制,過(guò)分強(qiáng)調(diào)“條條(中央)”,“塊塊(地方)”摸也摸不得;1958年,又提倡權(quán)力下放,“塊塊”的領(lǐng)導(dǎo)加強(qiáng)了,但權(quán)力下放太多,“條條”失去了作用。但也有人認(rèn)為,分散主義的根源不在地方,而在中央,是中央這幾年工作失誤造成的。

很顯然,反對(duì)分散主義,必須要搞清楚“大躍進(jìn)”以來(lái)缺點(diǎn)錯(cuò)誤產(chǎn)生的根源。隨著討論的深入,大家發(fā)言涉及的范圍越來(lái)越廣,問(wèn)題提得也越來(lái)越尖銳,爭(zhēng)論也越來(lái)越激烈。

代表們?nèi)绱藭乘?確實(shí)有些出乎毛澤東和中央政治局常委們的意料。為此,毛澤東提議成立新的報(bào)告起草委員會(huì),對(duì)報(bào)告作進(jìn)一步修改。毛澤東說(shuō):“看來(lái),這個(gè)稿子的問(wèn)題不是文字問(wèn)題,而是原則問(wèn)題。草稿中不好的都可以推翻,可以全部推翻?！彼麖?qiáng)調(diào):“委員會(huì)內(nèi)充分討論,有意見都可以提,貫徹‘三不主義——不掛賬,不打擊,不報(bào)復(fù),但問(wèn)題決定之后就要遵守?！?/p>

起草委員會(huì)以劉少奇牽頭,由21人組成,包括周恩來(lái)、鄧小平、陳云、彭真、李富春、李先念、薄一波、陳伯達(dá)、柯慶施、宋任窮、烏蘭夫、陶鑄、劉瀾濤、李井泉、王任重等。他們都是中央和地方的“黨政大員”,對(duì)問(wèn)題的認(rèn)識(shí)有高度、深度,說(shuō)話也有分量。

參加會(huì)議的各位領(lǐng)導(dǎo),都親身經(jīng)歷了“大躍進(jìn)”,對(duì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題認(rèn)識(shí)得也比較清楚。因此絕大多數(shù)人覺得文件寫得合乎實(shí)際情況,表示贊成,不應(yīng)該推翻。對(duì)于大會(huì)集中討論的“反對(duì)分散主義”問(wèn)題,起草委員會(huì)內(nèi)部雖有爭(zhēng)論,但多數(shù)同志仍認(rèn)為這是當(dāng)前的主要矛盾,報(bào)告所闡明的觀點(diǎn)是正確的。連一向不輕易表達(dá)自己意見的陳云也態(tài)度鮮明地說(shuō),這個(gè)報(bào)告對(duì)成績(jī)和缺點(diǎn)講得是適當(dāng)?shù)?抓分散主義抓在了點(diǎn)子上,符合毛主席定的“要開一個(gè)鼓勁的大會(huì)”的調(diào)子,也符合當(dāng)前人們的思想狀況,是鼓得起勁的。他還說(shuō),現(xiàn)在確實(shí)存在著嚴(yán)重的分散主義,上下都有,如果不反,當(dāng)前的許多問(wèn)題無(wú)法解決……

在討論這幾年缺點(diǎn)錯(cuò)誤的責(zé)任時(shí),起草委員會(huì)內(nèi)出現(xiàn)了一場(chǎng)小小的風(fēng)波。

1月18日,彭真在發(fā)言時(shí)稱我們的錯(cuò)誤首先是中央書記處負(fù)責(zé),包括不包括主席、少奇和中央常委同志?三五年過(guò)渡問(wèn)題和辦食堂都是毛主席批的。這時(shí)鄧小平插言引用了毛主席的這樣一段話:你們的報(bào)告把我寫成圣人,圣人是沒(méi)有的,缺點(diǎn)錯(cuò)誤都有,只是占多少的問(wèn)題。不怕講我的缺點(diǎn),革命不是陳獨(dú)秀、王明搞的,是我和大家一起搞的。彭真又接著說(shuō),我們對(duì)毛主席不是花崗巖也是水成巖,毛主席的威信不是珠穆朗瑪峰,也是泰山,拿走幾噸土,還是那么高?，F(xiàn)在黨內(nèi)有一種傾向,不敢提意見,不敢檢討錯(cuò)誤,一檢討就垮臺(tái)。如果毛主席的百分之一、千分之一的錯(cuò)誤不檢討,將給我們黨留下負(fù)面影響。省市要不要把責(zé)任都擔(dān)起來(lái)?擔(dān)起來(lái)對(duì)下面沒(méi)有好處,得不到教訓(xùn)。各有各的賬,從毛主席直到支部書記。

1月19日會(huì)議一開始,陳伯達(dá)就搶著發(fā)言,稱彭真關(guān)于毛主席的話值得研究,“我們做了許多亂七八糟的事情,是不是要毛主席負(fù)責(zé),是不是要檢查毛主席的工作”。在這種情況下,彭真不得不解釋自己的意思是不要給人一個(gè)印象:別人都可以批評(píng),就是毛主席不能批評(píng),這不好。

很顯然,彭真的意見是對(duì)的。后來(lái),毛澤東、劉少奇、周恩來(lái)和鄧小平等中央領(lǐng)導(dǎo)都在這次大會(huì)上作了自我批評(píng),充分體現(xiàn)了領(lǐng)袖們的廣闊胸懷。受其影響,在會(huì)議的第二階段,各省、中央部門和國(guó)家機(jī)關(guān)的領(lǐng)導(dǎo)也都作了認(rèn)真的自我批評(píng),這對(duì)于統(tǒng)一思想產(chǎn)生了重要的積極作用。

對(duì)于非常敏感的“三面紅旗”,起草委員會(huì)也進(jìn)行了認(rèn)真的討論。劉少奇一開始就稱,比較難說(shuō)的是“三面紅旗”,但難說(shuō)也要說(shuō)。陳云指出:“有些問(wèn)題只能原則上肯定,有些人認(rèn)為不具體,還有懷疑,我說(shuō)公開講,過(guò)幾年再說(shuō),如人民公社,有懷疑的人允許他懷疑幾年?！编囆∑?、周恩來(lái)也紛紛支持,同時(shí)認(rèn)為要說(shuō)說(shuō)人民公社的先進(jìn)性。

對(duì)于“大躍進(jìn)”,會(huì)上人們提出的疑問(wèn)最多。鄧小平認(rèn)為大家的想法都有道理,可是不提“大躍進(jìn)”,“三面紅旗”就少了一面。劉少奇接著說(shuō),“三面紅旗”少了一面不好,還是要提“大躍進(jìn)”。產(chǎn)量下來(lái)了,品種齊全了,質(zhì)量提高了,還是躍進(jìn)。今后幾年內(nèi)我們要在品種、質(zhì)量、技術(shù)方面來(lái)個(gè)躍進(jìn)。

起草委員會(huì)經(jīng)過(guò)討論,并參照了大會(huì)代表的部分意見,最后將“書面報(bào)告”中“三面紅旗”是“站得住的”,改為是“正確的”,基本肯定了“三面紅旗”。

在整個(gè)討論過(guò)程中,雖然出現(xiàn)了一些爭(zhēng)論,但由于起草委員會(huì)領(lǐng)導(dǎo)們的大局觀和戰(zhàn)略眼光,問(wèn)題基本得到了較為圓滿的解決,在當(dāng)時(shí)“身在廬山中”的情況下,這些認(rèn)識(shí)應(yīng)該說(shuō)是達(dá)到了相當(dāng)高的理論水平。另外從一定意義上說(shuō),修改后的報(bào)告也更符合毛澤東的意圖。因此,24日毛澤東看過(guò)報(bào)告后,立即找到劉少奇、鄧小平談話,表示“贊成這個(gè)方向”。

25日,在中南海懷仁堂召開由劉少奇主持的中央政治局?jǐn)U大會(huì)議,討論通過(guò)了修改后的報(bào)告。

兩個(gè)“三七開”惹禍

盡管修改后的報(bào)告稿對(duì)幾年來(lái)的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)作了深入的分析,但中央認(rèn)為仍有必要對(duì)報(bào)告作進(jìn)一步的說(shuō)明。所以在1月27日大會(huì)全體會(huì)議上,劉少奇并沒(méi)有宣讀這個(gè)報(bào)告,而是把它作為“書面報(bào)告”提交大會(huì)討論,他只在全體大會(huì)上作了口頭報(bào)告。

這個(gè)口頭報(bào)告是根據(jù)毛澤東的提議,1月26日晚,劉少奇花了一個(gè)通宵草擬了提綱,并在大會(huì)開始前經(jīng)過(guò)毛澤東和其他常委傳閱同意的。講話長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)多小時(shí),劉少奇從實(shí)際出發(fā),提出了一些重要觀點(diǎn)和看法。

其中大家印象最深的,是口頭報(bào)告中關(guān)于經(jīng)濟(jì)形勢(shì)及錯(cuò)誤產(chǎn)生原因的兩個(gè)“三七開”:一個(gè)是再次肯定了湖南農(nóng)民的說(shuō)法,認(rèn)為是“三分天災(zāi),七分人禍”;一個(gè)是全面分析近幾年來(lái)的成績(jī)和缺點(diǎn),認(rèn)為總的講是三七開,七分成績(jī),三分缺點(diǎn)和錯(cuò)誤。然而正是這些話,正是這個(gè)口頭報(bào)告,使劉少奇和毛澤東之間產(chǎn)生了真正的分歧。

對(duì)于“三面紅旗”的解釋,劉少奇更是煞費(fèi)苦心。在當(dāng)時(shí)的情況下,與會(huì)代表對(duì)“三面紅旗”有疑問(wèn),不解釋不行,但不能也無(wú)法作更清楚的解釋,因此劉少奇稱對(duì)“三面紅旗”要不斷地進(jìn)行總結(jié),甚至要總結(jié)十年。這充分體現(xiàn)了劉少奇的良苦用心,也反映了他的一種深深的矛盾心情。

回溯一下經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期以來(lái)劉少奇的講話,對(duì)他的這種苦心和矛盾心情就體會(huì)更深了。

從1959年廬山會(huì)議時(shí)起,人們對(duì)“三面紅旗”的正確與否,就懷疑頗多。劉少奇從會(huì)前、會(huì)中到會(huì)后,一而再、再而三地對(duì)毛澤東和黨中央領(lǐng)導(dǎo)的正確性進(jìn)行了解說(shuō)。

在這次“七千人大會(huì)”上,劉少奇更是反復(fù)重申“不是路線錯(cuò)誤,是執(zhí)行總路線的具體政策、具體工作中犯了錯(cuò)誤”的話。

作為中共中央主持第一線工作的主要領(lǐng)導(dǎo)人,為了克服嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)困難,劉少奇一方面認(rèn)為必須要正確認(rèn)識(shí)問(wèn)題,迅速糾正錯(cuò)誤;一方面又要處處努力維護(hù)毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)威信,維護(hù)毛澤東提出并經(jīng)過(guò)中共中央通過(guò)了的建設(shè)社會(huì)主義總路線。十分明顯,劉少奇對(duì)毛澤東是尊重的,是維護(hù)的。

但對(duì)劉少奇的這種維護(hù),毛澤東并未有所領(lǐng)會(huì),留在他的記憶里的卻是劉少奇講話中一些他所不滿意的話。事隔多年之后,1967年2月3日,毛澤東在同阿爾巴尼亞代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)巴盧庫(kù)談話時(shí)就曾說(shuō):“‘七千人大會(huì)的時(shí)候,已經(jīng)看出問(wèn)題來(lái)了,修正主義要推翻我們。”當(dāng)然,這是后話了。

會(huì)議原定在劉少奇作完報(bào)告后,于1月30日或31日結(jié)束,代表們當(dāng)日晚即可離京回各地過(guò)春節(jié)?？墒堑?9日下午,許多代表反映,話還沒(méi)有說(shuō)完,還憋著一肚子氣。于是,毛澤東在和政治局常委們商量后,決定延長(zhǎng)會(huì)期,號(hào)召大家發(fā)揚(yáng)民主,“白天出氣,晚上看戲,兩干一稀,大家滿意”。對(duì)此,廣大與會(huì)者都表示熱烈歡迎,群情高昂。

為了讓大家充分“出氣”,30日上午,毛澤東親臨大會(huì)作了重要講話。他誠(chéng)懇地承認(rèn):“在社會(huì)主義建設(shè)上,我們還有很大的盲目性。社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)對(duì)于我們來(lái)說(shuō),還有許多未被認(rèn)識(shí)的必然王國(guó)。”

實(shí)際上,毛澤東的這些論述是為了論證“三面紅旗”的正確性作鋪墊的,因?yàn)樗冀K堅(jiān)持“三面紅旗”是正確的。

對(duì)于“三面紅旗”,毛澤東并非僅僅從理論上論證其正確性,他也有自己的事實(shí)根據(jù)。他曾親自詢問(wèn)過(guò)一些地方干部,大家都說(shuō)在中央的一些具體政策制定執(zhí)行后,形勢(shì)一天比一天好。所以,毛澤東對(duì)于“三面紅旗”的態(tài)度是不容置疑的,更不許否定。他曾在一份材料上批示:“將來(lái)我擬寫文章宣傳人民公社的優(yōu)越性。一個(gè)百花齊放,一個(gè)人民公社,一個(gè)大躍進(jìn),這三件,赫魯曉夫們是反對(duì)的,或者是懷疑的。”而劉少奇在口頭講話中對(duì)“三面紅旗”產(chǎn)生懷疑,或者說(shuō)支持得不夠堅(jiān)定,毛澤東是不能容忍的,他認(rèn)為這是根本的思想路線問(wèn)題。

值得注意的是,毛澤東講了一段意味深長(zhǎng)的話。他說(shuō):“在我們國(guó)家,如果不充分發(fā)揚(yáng)人民民主和黨內(nèi)民主,不充分實(shí)行無(wú)產(chǎn)階級(jí)的民主制,就不可能有真正的無(wú)產(chǎn)階級(jí)的集中制。沒(méi)有高度的民主,不可能有高度的集中,而沒(méi)有高度的集中,就不可能建立社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)?！薄拔覀儑?guó)家如果不建立社會(huì)主義經(jīng)濟(jì),那會(huì)是一種什么狀況呢?就是變成修正主義國(guó)家,變成實(shí)際上是資產(chǎn)階級(jí)的國(guó)家,無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政就會(huì)轉(zhuǎn)化為資產(chǎn)階級(jí)專政,而且會(huì)是反動(dòng)的、法西斯的專政。這是一個(gè)十分值得警惕的問(wèn)題,希望同志們好好想一想?！卑凑彰珴蓶|的觀點(diǎn),社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)要通過(guò)“三面紅旗”來(lái)確立。而反對(duì)“三面紅旗”,社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)如何來(lái)建立呢?這實(shí)際上是對(duì)劉少奇口頭講話的直接反擊。

林彪講話得到唯一表?yè)P(yáng)

1月27日,劉少奇在大會(huì)上講話。林彪坐在主席臺(tái)上,傾聽著劉少奇那坦誠(chéng)尖銳的講話,外表上雖不露聲色,內(nèi)心里卻在揣摩自己應(yīng)該怎么講。劉少奇的講話雖然只字未提毛澤東的錯(cuò)誤,但顯然對(duì)“三面紅旗”也沒(méi)有給予理直氣壯的、充分的肯定。他講的兩個(gè)“三七開”,更暗含著追究黨的責(zé)任、毛澤東的責(zé)任的意思。林彪知道,“大躍進(jìn)”運(yùn)動(dòng)是毛澤東發(fā)動(dòng)起來(lái)的,會(huì)上批評(píng)的不少錯(cuò)誤的決策都是毛澤東提出或支持的,毛澤東的內(nèi)心深處一定很不好過(guò)。這個(gè)時(shí)候,倘若有人站出來(lái)為他說(shuō)話,一定會(huì)得到毛澤東的青睞,或許還會(huì)被他視為知己。有了這樣的考慮,林彪胸有成竹,就知道自己應(yīng)該講些什么內(nèi)容了。于是林彪把寫作班子為他準(zhǔn)備好的現(xiàn)成的講話稿丟在一邊,根據(jù)他最新的觀察、體會(huì),自己“拉條子”,寫提綱,在大會(huì)上即興發(fā)表講話。

林彪在大會(huì)上,一共講了兩個(gè)問(wèn)題,一個(gè)是黨的問(wèn)題,一個(gè)是軍事問(wèn)題。按常規(guī),他并不負(fù)責(zé)黨的工作,這一部分內(nèi)容應(yīng)該由鄧小平來(lái)講,林彪只需主講他負(fù)責(zé)的軍事工作就可以了。但他恰恰在黨的問(wèn)題上,大做文章,講了不少“創(chuàng)新”的內(nèi)容。

其“精華”,就是大聲地為“三面紅旗”辯護(hù)。這樣的話,對(duì)毛澤東來(lái)說(shuō),使他多少產(chǎn)生了一絲患難逢知己的感覺。關(guān)鍵時(shí)刻林彪支持了他,力排眾議站出來(lái)為他講了話。

其中,最具特色的則是林彪的這樣一段話:“在困難的時(shí)候,我們應(yīng)該更加依靠、更加相信黨的領(lǐng)導(dǎo),中央的領(lǐng)導(dǎo),毛主席的領(lǐng)導(dǎo)。這樣,我們才更容易克服困難。而且事實(shí)證明,這些困難,在某些方面,在某種程度上,恰恰是由于我們沒(méi)有照著毛主席的指示、毛主席的警告、毛主席的思想去做。如果聽毛主席的話,體會(huì)毛主席的精神,那么,彎路會(huì)少走得多,今天的困難會(huì)要小得多……”“我感覺到,我們的同志對(duì)待許多問(wèn)題,實(shí)際上經(jīng)常出現(xiàn)三種思想:一種是毛主席的思想,一種是‘左的思想,一種是右的思想。當(dāng)時(shí)和事后都證明,毛澤東的思想總是正確的?？墒俏覀冇行┩?不能夠很好地體會(huì)毛主席的思想,把問(wèn)題總是向‘左邊拉,向‘左邊偏,說(shuō)是執(zhí)行毛主席的指示,實(shí)際上是走了樣?！彼€說(shuō),犯錯(cuò)誤是“付學(xué)費(fèi)”。

毛澤東顯然對(duì)林彪的講話是非常滿意的。當(dāng)時(shí)就對(duì)林彪的講話給予了充分肯定,說(shuō):“林彪同志講了一篇很好的講話,關(guān)于黨的路線,關(guān)于黨的軍事方針。我希望把它整理一下。給你一個(gè)星期、半個(gè)月搞出來(lái)?！边@次大會(huì)上,毛澤東沒(méi)有評(píng)論其他發(fā)言的人,唯一稱贊的就是說(shuō)林彪講得“很好”。

后來(lái),毛澤東對(duì)總參謀長(zhǎng)羅瑞卿說(shuō):“林彪同志的講話水平很高,這樣的講話你們作得出來(lái)嗎?”羅瑞卿回答:“我作不出來(lái)。”3月20日,毛澤東又就修改林彪的講話寫信給田家英、羅瑞卿稱:“此件通看了一遍,是一篇很好、很有分量的文章,看了很高興。”直到1965年11月底,在批判羅瑞卿的上海會(huì)議召開前十天,毛澤東還對(duì)即將前往蘇州看望林彪的羅瑞卿說(shuō):“去看看好,要他好好養(yǎng)養(yǎng),要養(yǎng)得像‘七千人大會(huì)的時(shí)候一樣,能夠作三個(gè)鐘頭的報(bào)告。”毛澤東將這話重復(fù)了好幾遍,可見該講話留給毛澤東的印象之深。

如果說(shuō)在“七千人大會(huì)”上,毛澤東就已經(jīng)準(zhǔn)備要“打倒”劉少奇了,這肯定是不確切的。但毫無(wú)疑問(wèn),自此毛澤東對(duì)劉少奇產(chǎn)生了深深的不滿,他們之間產(chǎn)生了真正的分歧。而在從“不滿”到“打倒”劉少奇的過(guò)程中,林彪這次講話的作用至為明顯。

“文化大革命”發(fā)動(dòng)后,江青曾在一篇講話中稱毛澤東對(duì)“七千人大會(huì)”“心里憋著一肚子氣哩”,只是對(duì)林彪的講話“內(nèi)心是感激的”。也許,這可以為“七千人大會(huì)”上毛澤東與劉少奇的分歧做一個(gè)注腳。在隨后的日子里,林彪的升遷和劉少奇地位的下降乃至被罷黜幾乎是同步的了?！?/p>