喬振祺
他是一位與埃德加·斯諾齊名的客觀報(bào)道并親身感受中國(guó)近一個(gè)世紀(jì)的大事的記者;他是一位在炮火硝煙中采集新聞的戰(zhàn)地記者;他是一位在中國(guó)歷史的轉(zhuǎn)折中,親身采訪毛澤東、周恩來、朱德等領(lǐng)導(dǎo)人,并對(duì)中國(guó)的前途、未來做出正確的判斷的記者;他為宋慶齡寫傳記,是宋慶齡極其信任的人之一。
他就是伊斯雷爾-愛潑斯坦(Israel Epstein),一個(gè)見證了中國(guó)百年風(fēng)雨的名字,一個(gè)在中國(guó)外宣事業(yè)上熠熠生輝的人物。
熟悉他的人都昵稱他為“艾培”。1915年4月20日,愛潑斯坦出生于波蘭華沙一個(gè)猶太族的革命家庭,2歲便隨被迫流亡的父母移居中國(guó),15歲就開始在一家英文報(bào)紙當(dāng)新聞?dòng)浾?,終生從事新聞寫作。
愛潑斯坦在世的90個(gè)春秋中,有82年在中國(guó),他于1957年加入了中國(guó)國(guó)籍,并于1964年加入了中國(guó)共產(chǎn)黨?!拔覑壑袊?guó),愛中國(guó)人民,中國(guó)就是我的家,是這種愛把我的工作和生活同中國(guó)的命運(yùn)聯(lián)系在一起?!边@是愛潑斯坦常說的一句話。他的等身著作見證了中國(guó)20世紀(jì)的滄桑變遷,讓世界人民了解了中國(guó)的真實(shí)面貌。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,愛潑斯坦曾隨宋慶齡在香港成立保衛(wèi)中國(guó)同盟:主要負(fù)責(zé)國(guó)際宣傳工作。1937年,他曾協(xié)助鄧穎超離開天津,奔赴延安。1944年5月至1944年10月,他曾深入前線和革命根據(jù)地延安采訪,在延安受到毛澤東、周恩來、朱德等領(lǐng)導(dǎo)同志的接見。為此,他著有《突破封鎖訪延安》一書。1951年,他應(yīng)宋慶齡的邀請(qǐng),從美國(guó)回到中國(guó)參加創(chuàng)辦《中國(guó)建設(shè)》雜志(1990年改名為《今日中國(guó)》),曾任該雜志的執(zhí)行編輯、總編輯、名譽(yù)總編輯。
愛潑斯坦一生為中國(guó)革命創(chuàng)下了四個(gè)第一:1938年,他在香港參加宋慶齡領(lǐng)導(dǎo)的“保衛(wèi)中國(guó)同盟”,為毛澤東發(fā)表的《論持久戰(zhàn)》英文版定稿并將其廣泛傳播到海外;1944年,經(jīng)他改寫,新華社在延安窯洞向世界播發(fā)了第一條英文電訊,從此,世界開始聽到中國(guó)共產(chǎn)黨的聲音;同年,愛潑斯坦與葉君健合作,第一次將冼星海寫的《黃河大合唱》的歌詞譯成英文,為很多國(guó)際友人廣泛傳唱;1949年10月1日新中國(guó)成立后,在愛潑斯坦等進(jìn)步人士的推動(dòng)下,美國(guó)《遠(yuǎn)東之光》刊物出現(xiàn)了五星紅旗的照片,這是美國(guó)第一份印有新中國(guó)國(guó)旗的出版物。
從國(guó)際主義到愛國(guó)主義
愛潑斯坦從小就不喜歡民族壓迫和歧視?!拔业母改附逃乙磳?duì)歧視,不管這種歧視是針對(duì)我們,還是任何別人。”愛潑斯坦說。他曾多次講起幼年時(shí)在天津租界看到中國(guó)兒童被欺侮而上前打抱不平的事。兒時(shí)經(jīng)歷使他從心底同情中國(guó)人,后來投身到中國(guó)人民反抗壓迫和侵略的革命中,最終他自己也成為中國(guó)人。
已87歲高齡的《今日中國(guó)》雜志社原副總編輯張彥與愛潑斯坦曾共事半個(gè)多世紀(jì)。“艾培是除了長(zhǎng)相是外國(guó)人的,其他都是中國(guó)人的,感情上是中國(guó)人的,心理上是中國(guó)人的。他親眼目睹中國(guó)的歷史、親身經(jīng)歷過中國(guó)的災(zāi)難。他與中國(guó)同甘共苦,也受過很多的委屈,但卻始終無怨無悔,為中國(guó)的革命和建設(shè)事業(yè)付出了畢生的精力?!睆垙┱f。
艾培長(zhǎng)在中國(guó),接受的卻是租界里的西式教育,這使得他和在中國(guó)的其他外國(guó)人不同,他能從中國(guó)人的視角看世界,從外國(guó)人的視角看中國(guó)。他既理解中國(guó)人的心理,也知道外國(guó)人是如何看問題的。
愛潑斯坦自己說:“我走的是一條奇特道路,從國(guó)際主義到愛國(guó)主義?!边@是因?yàn)樗煌趧e人從愛國(guó)主義到國(guó)際主義的轉(zhuǎn)化。原國(guó)務(wù)院新聞辦公室主任趙啟正對(duì)他說:“您愛中國(guó)從而愛世界;您貢獻(xiàn)于中國(guó)從而貢獻(xiàn)于世界?!?/p>
對(duì)外宣傳單位聘請(qǐng)的外國(guó)專家,多是為了潤(rùn)色文字以適應(yīng)外國(guó)讀者的,愛潑斯坦卻遠(yuǎn)不止于此?!八煜ぶ袊?guó)又了解世界,—篇四平八穩(wěn)的文章經(jīng)他一改,立刻變得既有針對(duì)性又有說服力。這對(duì)我們的外宣工作很有幫助?!睆垙┱f。
獨(dú)具魅力的人格力量
和愛潑斯坦在一起的人,時(shí)時(shí)能感受到他的人格的力量。
在2005年為愛潑斯坦開的生日茶話會(huì)上,曾做過中國(guó)外文局局長(zhǎng)的范敬宜本來以為他會(huì)回顧他在中國(guó)70多年波瀾壯闊的新聞生涯,追述從毛澤東、周恩來、朱德、宋慶齡、鄧小平以至江澤民、胡錦濤等中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人給予他的關(guān)際和榮譽(yù)。
“可是他開門見山就講今年是世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利60周年,并深情地回憶起他的領(lǐng)路人埃德加·斯諾。只有把個(gè)人的一切融入歷史和時(shí)代大背景中的人,才能擁有這樣寧?kù)o的內(nèi)心世界。”范敬宜回憶說。
愛潑斯坦在“文革”中被以莫須有的“國(guó)際間諜”罪名關(guān)進(jìn)秦城監(jiān)獄,五年后,他從監(jiān)獄出來又馬上忘我地投入工作。多來年,即使別人提起他所受的冤屈,他都沒有一句抱怨。他對(duì)周圍的人說:既然我們能夠在一起擁抱勝利與歡樂,就應(yīng)該在一起面對(duì)挫折與悲傷?!鞍嗳蝿?,尤其任怨,他對(duì)我只有過唯一的一個(gè)要求,就是為了寫《西藏的轉(zhuǎn)變》一書,申請(qǐng)了一臺(tái)新的打字機(jī)。為寫這部書,他4次進(jìn)藏,最后一次已經(jīng)70歲了?!狈毒匆苏f。
工作中的愛潑斯坦從不說教,遇到問題,他都是通過身教示范告訴大家如何去做。張彥回憶說:“五六十年代那一批老《中國(guó)建設(shè)》人都是在艾培培養(yǎng)下成長(zhǎng)起來的。他不喜歡教育人而是以身示范。我跟他一起工作最大的收獲就是學(xué)會(huì)了在工作中要采用讓別人容易接受的方式,這既有利于業(yè)務(wù)也有利于管理?!?/p>
張彥評(píng)價(jià)愛潑斯坦說,他為中國(guó)人民的革命和建設(shè),尤其是對(duì)外傳播事業(yè)做出了卓著的貢獻(xiàn),為維護(hù)正確的中國(guó)國(guó)際形象,增進(jìn)中外的相互了解和友誼發(fā)揮了不可估量的作用。
精益求精的事業(yè)追求
“多年來,你以精湛的業(yè)務(wù)技能、堅(jiān)忍不拔的毅力和精益求精的精神。寫下了許多著作,記錄了中國(guó)發(fā)生的偉大變革,向世界客觀真實(shí)地介紹了中國(guó)的情況和成就。你和一批老專家對(duì)中國(guó)革命、建設(shè)、改革作出的重要貢獻(xiàn),我們永遠(yuǎn)不會(huì)忘記?!?/p>
——2005年4月。中共中央總書記、國(guó)家主席、中"央軍委主席胡錦濤向愛潑斯坦祝賀90壽辰時(shí)的講話
。精益求精,是愛潑斯坦的一‘癖,無論什么稿子,只要經(jīng)過他的手。幾乎沒有不改的,這是他的原則。有時(shí)工廠最后的清樣都送來了,可到他手里還要改,所以印廠工人對(duì)他意見很大。但你不得不承認(rèn),他改過之后就是比以前好多了。以感情樸素率性純真
“愛老是個(gè)率真的人。他相信越是對(duì)人好,越要說真話。所以他總是在中國(guó)給予他榮譽(yù)的時(shí)候,以這樣的方式表達(dá)他的赤子之情?!?/p>
——愛潑斯坦的老朋友、著名翻譯家沈蘇儒
“在普通人眼里??偸俏⑿χ膼蹪娝固故且粋€(gè)樸素而平易近人的長(zhǎng)者。如果不看他寫的書,沒有人會(huì)想到他與毛澤東、周前有個(gè)說法是‘最好不要讓艾培看最后一稿,他對(duì)工作是精益求精?!?/p>
“我和愛老好像永遠(yuǎn)都在談工作。他最放不下的就是中國(guó)的對(duì)外傳播工作?!?/p>
——《今日中國(guó)》雜志社原副總編輯張彥
“如果新聞這個(gè)行業(yè)有‘大師的話。艾培是當(dāng)之無愧的。他的通訊集《突破封鎖訪延安》無政治說教,是繼斯諾《紅星照耀中國(guó)》之后的又一杰作?!?/p>
——愛潑斯坦的老朋友、著名翻譯家沈蘇儒
“戒煙以后,精益求精就是艾培唯一的嗜好?!?/p>
恩來握過手,鄧小平向他敬酒敬煙。連外國(guó)高層官員來中國(guó)都希望能和他見上一面?!?/p>
——‘今日中國(guó)'雜志社社長(zhǎng)宮喜祥
“他是個(gè)重感情的人,保留著很多前妻邱萊莉收藏的中國(guó)古董。他對(duì)收養(yǎng)的兩個(gè)中國(guó)孩子更是視如己出,一有閑暇就愛擺弄孫兒的玩具?!?/p>