繭 衣

他們趁著黑

從紙的背面牽馬下來

打開屋子的后窗

沿紅色的墻一直向西

他們想找到一個(gè)有水的地方

解渴、飲馬

順便洗去從故事里帶下來的

古老的灰塵

瘋子的后院并沒有一口井

月光射進(jìn)皮膚

他們變得越來越小

瘋子的后院原本有一口井

三年前就廢棄了

他們的指尖越來越燙

我讀著他們出逃的白紙：

月光、入口、井

瘋子睡熟了

人們說他發(fā)瘋已經(jīng)三年了

孕婦

這是分娩前的一個(gè)小時(shí)

但她并不清楚這一個(gè)小時(shí)的意義

我也是從后往前翻

才看到她安靜地坐在那里

剝花生

她不會(huì)想到那些血

甚至不會(huì)想到生下他的必要性

她只是細(xì)致地剝落

每一?；ㄉ募t衣

那些薄薄的物質(zhì)

隨著她手掌的顫動(dòng)

均勻地呼吸

她近乎偏執(zhí)地挑撿

落在一本菜譜上的紅色碎屑

她將花生捧在掌心

看著它潔白的裸體

額角滲出汗